Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

MICROFILM NEWSPAPERS AUG 2 19 UNIVERSITY LIBRARY

Thống Tướng Westmoreland được nhiệt liệt hoan nghênh tại Quốc Hội Hoa Kỳ

ĐỊCH KHÔNG TRỞ LẠI DU-KÍCH MÀ SẼ ĐÁNH LỚN

12 TRANG VẪN BÁN 5 ĐỒNG

Năm thứ 4 ● Số 923 ● 12 Trang 5 Đồng ● Chủ Nhật Thứ Hai 30,1-5-1967 (Ngày 21,22 Tháng 3 Đinh Mùi)

Chính Luận

Chủ nhiệm kiêm Chủ bút ● ĐẶNG-VĂN-SUNG ● 15 Võ-Tánh ● Saigon ● Đ.T. 25.977 ● Thư ký Tòa soạn ● TỪ-CHUNG

★ **Chiến tranh không thể kết thúc mau lẹ**

Địch sẽ tăng cường khủng-bố và phá việc xây dựng dân chủ

● **Tướng Westy không nhắc tới yêu cầu thêm viện binh**

HOA THỊNH ĐỐN (Tin tổng hợp) Theo tin Pháp tấn xã những tràng pháo tay nồng nhiệt đã nổ vang tại Quốc Hội Mỹ để đón chào cũng như để tiễn đưa Thống Tướng Westmoreland vị Tổng Tư Lệnh viện trợ Quân sự Hoa Kỳ tại Việt Nam. Thống Tướng Westmoreland đã ca ngợi sự ủng hộ của Quốc Hội giúp đạt tới những thắng lợi đã qua nhưng cũng trình bày các khó khăn đòi hỏi thêm nhiều nỗ lực lâu dài.

Vị tư lệnh lực lượng Hoa kỳ tại VN đã lên tiếng cảnh giác trong một phiên họp bầu họp đặc biệt của thượng và hạ nghị viện là Cộng sản tin rằng nhược điểm của ta là sự phân hóa của chúng ta.

Ngỏ lời cám ơn Quốc hội đã luôn luôn tích cực ủng hộ, tướng Westmoreland tuyên bố: «Khi 1 người cầm quân không phải lo lắng về vấn đề mình có được ủng hộ hay không, thì người đó có thể tập trung vào chiến trường với 1 đảm bảo vững chắc hơn để đi tới thành công».

Tướng Westmoreland quả quyết trước Quốc hội rằng quân đội Hoa kỳ ở VN đã tỏ ra «vô địch» trong khi thực hiện sứ mạng được giao phó.

Tuy nhiên sự thành công trong việc đánh bại chủ lực quân của đối phương chưa đủ để đảm bảo một kết thúc mau chóng và quyết định cho cuộc xung đột.

Địch quân sẽ áp dụng chiến lược khủng bố, sát hại và cố tình pháo kích vào thường dân, đàn bà và con trẻ vô tội. Chiến thuật đó của họ còn khó đối phó hơn là những cuộc chánh quân quy ước giỏi nhứt của lực lượng CS.

Bài diễn văn của vị tướng bốn sao được phổ biến trên vô tuyến truyền thanh và truyền hình Hoa kỳ.

Việc thống tướng Westmoreland trở về nước trong một thời gian ngắn ngủi đã đưa đến tin đồn là thống tướng sẽ yêu cầu thêm bao nhiêu quân. Các sự ước lượng được công bố cho thấy là 100.000 quân để tăng viện cho 438.000 đã có mặt ở chiến khu Việt Nam.

Tuy nhiên, bài diễn văn của thống tướng Westmoreland không chứa đựng điều gì ngạc nhiên và không kêu gọi gia tăng quân số. Các vấn đề như vậy đã dành cho các cuộc hội đàm tại Bạch cung với tổng thống Hoa kỳ Johnson.

Thống tướng William Westmoreland đã đưa ra sự phối kiểm sau đây về chiều hướng tương lai của địch quân.

«Tôi có thể tiên đoán rằng địch quân sẽ tiếp tục gia tăng vượt qua khu phi quân sự và qua Ai Lao. Và địch quân sẽ [illegible] cùng chúng tavà cả [illegible] mà địch [illegible] tin là họ có cơ hội để đánh một đòn mãnh liệt. Địch quân sẽ không trở lại du kích chiến mặc dầu địch quân [illegible] sẽ tăng gia các hoạt động du kích.

«[illegible] cho rằng địch quân tiếp tục gia tăng, các cuộc tấn công bằng bích kích pháo, phá [illegible], bỏ tiền và súng không đật vào các cơ sở của chúng ta.

«Đồng thời địch quân sẽ gia tăng các cuộc tấn công vào thôn ấp lãng

10 XEM TIẾP TRANG 12

Nhựt Báo CHÍNH-LUẬN

NGHỈ LỄ

Quốc tế Lao Động

Sau số báo này Chính Luận nghỉ cuối tuần thường lệ và nghỉ luôn ngày Quốc Tế Lao Động 1-5. Số báo tới sẽ phát hành vào chiều 2-5 đề ngày 3-5-1967. Xin trân trọng thông báo cùng quý bạn đọc, quý bạn phát hành và quý vị thân chủ đăng quảng cáo.



Báo chí Nga báo động nguy cơ đe dọa hòa bình thế giới

Chiến cuộc V.N. là cái vòng luẩn quẩn

● **Trung Cộng vẫn là mối khó khăn cho việc viện trợ Bắc Việt**

★ **Trước khi gặp Anh, lãnh tụ Nga thảo luận với Ba Lan**

MẠC TƯ KHOA 28/4.— Trong 24 giờ qua trong mục «Những biến chuyển hiện nay tại Việt Nam» báo chí Sô viết đã hướng các bài bình luận về hai vấn đề 1) mối lo ngại rằng việc Hoa Kỳ gia tăng oanh tạc Bắc Việt có thể đưa đến một cuộc leo thang quan trọng hơn trong cuộc xung đột hiện nay. 2) sự lặp lại các lời cam kết của Sô viết đối với Bắc Việt.

Về mối nguy cơ ở VN, các báo Izvestia chiều qua và Pravda, sáng nay, đã lên tiếng báo động. Tờ Izvestia viết: «Chiến tranh VN là một nguy cơ rất lớn đối với nền hòa bình thế giới».

Lần đầu tiên sau 1 thời gian khá lâu báo chí lại nêu lên vấn đề gửi chí nguyện quân, «Các đảng anh em» (nhóm họp tại Karlovy Vary) đã quyết định đóng góp 1 sự viện trợ quan trọng hơn cho Việt-Nam, bằng đủ mọi phương tiện nhất là việc gửi Chí nguyện quân chiến đấu nếu chính phủ BV lên tiếng yêu cầu.

Tờ Izvestia viết tiếp: Chúng ta đứng trước một chiếc vòng luẩn quẩn. Một sự thách thức lôi cuốn theo một loạt các cuộc thách thức khác, trầm trọng hơn. Mỗi một nấc thang vượt qua, dĩ nhiên lại được đáp ứng bằng một sự ủng hộ và viện trợ đa hình của các nước bạn cho nhân dân BV. Những quốc gia bạn này rất nhiều và đủ sức mạnh quân sự và tài chính để bẻ gẫy các kế hoạch của quân xâm lăng. Báo đó không nói làm thế nào để ra khỏi vòng luẩn quẩn đó.

Đồng thời, các bình luận gia Sô viết cũng lặp lại rằng sự viện trợ đó sẽ muôn phần hiệu quả hơn nếu được thực hiện với một sự thống nhất hành động về phía các quốc gia xã hội, kể cả Trung cộng là nước có một biên giới tiếp giáp với Bắc Việt.

Cách đây mấy tuần có tin nói là cộng sản Nga Hoa đã tạm thỏa hiệp để cùng viện trợ cho Bắc Việt. Tuy vậy sau đó Trung cộng vẫn liên tiếp tố cáo Nga xô là cấu kết với Mỹ. Nay thì Nga xô nói rằng việc viện trợ cho Bắc Việt khó khăn vì không có sự hợp tác của Trung Cộng.

Trong khi đó có tin nói Tiệp khắc nhận huấn luyện bộ một số công nhân Bắc Việt.

4 XEM TIẾP TRANG 12

Các cuộc tập hợp ngày lễ Lao Động

SAIGON.— Ngày 1-5 các buổi lễ Lao động chỉ được tổ chức tại trụ sở các nghiệp đoàn, các cuộc biểu tình bị cấm chỉ và Cảnh sát được lệnh can thiệp nếu các lệnh trên bị vi phạm.

Các nguồn tin cho hay là các nghiệp đoàn có xin phép biểu tình nhưng Thiếu tướng Kỳ và Đô trưởng Cần không chấp thuận.

Nữu Ước Thời Báo

Chê phe bồ câu chỉ trích suông

NỮU ƯỚC 28-4 (UP.).— Trong 1 bài xã thuyết, tờ Nữu ước Thời báo ra ngày hôm nay đã đặt câu hỏi là phe bồ câu muốn TT Johnson làm gì trong cuộc chiến tranh VN.

«Ông (Johnson) phải rút hoàn toàn (khỏi VN) và như thế sẽ để cả miền Đông Nam Á rơi vào cảnh nô lệ Cộng sản, Nam Dương, Phi Luật Tân, Úc và Tân Tây Lan rơi vào tay Cộng sản?

«Ông (Johnson) phải duy trì quân lực

13 XEM TIẾP TRANG 8

Một lãnh tụ Tàu Cộng

Đòi chặt đầu ba lãnh tụ

ĐÔNG KINH (UPI) 2-4.— Một nhân vật cao cấp trong Cục Chính trị Trung cộng đã yêu cầu hành quyết Chủ tịch Lưu Thiếu Kỳ, [illegible] thị trưởng Bắc kinh, Bành Chân và tổng thư ký Cộng đảng Trung Hoa, Đặng Tiểu Bình.

Các thông tín viên Nhật cho hay Khang Thịnh, nhân viên của Cục Chính trị và là cố vấn của tiểu ban cách mạng văn hóa của đảng, đã lên tiếng yêu cầu cần phải chặt đầu các nhà lãnh đạo chống Mao trạch Đông.

Các thông tín viên Nhật tại Bắc Kinh cho biết Khang Thịnh đã yêu cầu như vậy khi ông ta thảo một quyết nghị để đánh dấu tân ủy ban cách mạng lâm thời tại Bắc Kinh.

Các thông tín viên cho hay, đề nghị của Khang Thịnh không bao hàm trong quyết nghị vì có sự can thiệp của Mao Trạch Đông.

Khang Thịnh cho biết Lưu thiếu Kỳ, Bành Chân và Đặng tiểu Bình đều đầu hàng chủ nghĩa tư bản và đề nghị hòa bình với chủ nghĩa tân xét lại.

Lần đầu tiên trong lịch sử Nga cộng

Thánh Kinh được viết thành truyện in cho thiếu niên Nga đọc

MẠC TƯ KHOA, 29-4 (UPI) Lần đầu tiên trong lịch sử 20 năm của Nga cộng, trẻ em Nga có dịp được đọc những mẩu chuyện trong Tân ước.

Một nhà xuất bản sách cho thiếu nhi, đã in bán một quyển sách bình màu nhan đề là «Thiên đàng và địa giới» (Heaven and Earth). Sách bán rất chạy chẳng mấy chốc mà các hàng sách đã hết veo.

Theo tác giả Olga Chaikovskaya, sách trên không có mục đích kể chuyện trực tiếp về phúc âm, nhưng viết ra để giới thiệu niên Nga có thể nhận thức được nghệ thuật Nga vào thời kỳ trung cổ.

Khởi đầu bằng câu chuyện ra đời của đấng Ky-tô tác giả kể tiếp chuyện chúa Giê su bị treo trên Thánh giá và sống lại. Những câu chuyện trên được viết lại như là chuyện cổ tích, tuy nhiên với giọng văn kinh chúc không có vẻ châm biếm phổ thông như trong nền văn học vô thần của Nga trước đây.

Sách trên cũng đề cập đến việc Thiên chúa ba ngôi và sự giải thích thần học và tín điều ấy.

Lời yêu cầu của Tướng Westy được cứu xét thận trọng

Nếu chiến cuộc đòi thêm nhiều quân có thể Mỹ sẽ đổi chiến lược

HOA THỊNH ĐỐN 28-4 (UPI) — Chính phủ Johnson hiện cân nhắc hàng chục yếu tố trong việc quyết định sẽ phải gởi thêm bao nhiêu binh sĩ Hoa kỳ nữa sang VN.

Cuộc nghiên cứu của chính phủ Hoa kỳ về mức độ quân số được coi là quan trọng nhất qua sự hiện diện tại Hoa thịnh Đốn của tướng Westmoreland, sẽ ra điều trần trước quốc hội và hội đàm với Tổng thống Johnson trong ngày 27-4.

Ngay trước khi tướng Westmoreland về Hoa Thịnh Đốn, trong tuần này, người ta đã nghe thấy các lời đồn đãi về vấn đề tướng Westmoreland sẽ yêu cầu Tổng Thống Johnson gởi thêm bao nhiêu quân nữa, con số ước lượng là 100.000 binh sĩ.

Theo con số chính thức cuối cùng được loan bởi trong tuần tháng Tư, thì hiện nay Hoa kỳ có 438.000 binh sĩ tại VN.

Cộng thêm vào đó, có khoảng 36.000 binh sĩ trên các chiến hạm ngoài khơi VN và khoảng 35.000 binh sĩ khác tại Thái Lan.

Tướng Westmoreland và các tùy viên của ông đã giữ bí mật về các quan điểm liên quan đến sự gia tăng số binh sĩ Hoa kỳ ở VN. Họ nhấn mạnh rằng vấn đề còn phức tạp nhiều hơn là một lời «yêu cầu» suông đối với Tổng thống.

Sự việc đó dính liền với các vấn đề chính sách một vài bài điểm vượt khỏi các quan điểm của 1 vị tư lệnh quân đội và chỉ có Tổng thống Hoa kỳ và nội các của ông mới có thể giải quyết được mà thôi.

Một vấn đề liên quan đến các mục tiêu của cuộc chiến tranh căn bản — liệu chính phủ Hoa Kỳ có muốn theo các chính sách của «một cuộc chiến tranh giới hạn» tương tự như trong quá khứ? Sự thiệt hại sẽ lên cao tới đâu — tới nay đã có 9.000 binh sĩ Hoa Kỳ thiệt mạng — thì sẽ yêu cầu áp dụng một chiến lược mới?

Một vấn đề nữa là việc phân chia vai trò của không quân và bộ binh để đưa đối phương tới bàn hội nghị.

Cuộc chiến tranh trên không nhằm chống lại Bắc Việt đã được xúc tiến mạnh mẽ mới đây qua các cuộc oanh kích vào các nhà máy điện lực và các mục tiêu khác tại các khu vực kế cận Hà nội và Hải phòng, và các cuộc không tập thẳng vào các phi trường «Mig».

Cũng liên quan đến sự kiện trên là việc loan báo các sự nới rộng trong các trận địa chiến. Tướng Westmoreland nhấn mạnh rằng ngày chấm dứt cuộc chiến tranh còn xa

2 XEM TIẾP TRANG 12

Phi Luật Tân cải chính

Tình trạng tồi tệ vì thối nát

MANILA 28-4 (UPI).— Hôm nay chính phủ Phi Luật Tân đã đưa ra lời phủ nhận lời tuyên bố của một viên chức thuộc cơ quan phát triển Quốc tế rằng chính quyền trung ương Phi luật Tân hiện lâm vào tình trạng trì trệ khốn khổ vì nạn tham nhũng và luật pháp trật tự không được tôn trọng nữa. Văn phòng báo chí tổng thống phủ công bố một bản văn dài 5 trang với đầy đủ thống kê để phủ nhận lời tuyên bố của Giám đốc cơ quan Viện Trợ Mỹ ở Phi, ông Haraldson trước thượng viện Mỹ.

Các trưởng nhiệm sở thuộc 8 văn phòng Chính phủ Phi và cơ quan cảnh sát nói rằng «tình trạng hiện nay trong các lãnh vực đã phản ảnh hoàn toàn trái ngược với hình ảnh do viên chức Mỹ vẽ ra».

Mỹ bị rắc rối tại xứ Dê-men

Tấn công trụ sở viện trợ Mỹ và bắt giữ bốn người Mỹ

HOA THỊNH ĐỐN 27-4 (AP).— Hôm thứ Năm, bộ ngoại giao Hoa Kỳ loan tin có bốn người Hoa Kỳ bị bắt giữ tại Yemen khi một đám đông dân chúng tấn công trụ sở Cơ quan phát triển quốc tế Hoa Kỳ tại thành phố Taiz hôm thứ Tư.

Tất cả bốn người kể trên là nhân viên của ban công chánh. Cơ quan phát triển quốc tế Hoa kỳ đang trông nom việc xây đắp một con đường cho chính phủ Cộng Hòa Yemen. Mỹ đã lên tiếng phản kháng.

Về vụ này chính phủ Yemen đã ra một bản thông cáo lên án 2 nhân viên phái bộ Hoa Kỳ đã mưu toan bắn đạn bazooka vào kho đạn dược của thủ đô. Có 4 người bị chết trong vụ này Các nhân viên chịu trách nhiệm vụ phá hoại nói trên sẽ bị đưa ra tòa án an ninh quốc gia.

Bản thông cáo của chính phủ Yemen còn tố cáo phái bộ Hoa Kỳ đã nổ súng vào đám đông dự lễ an táng 4 người bị thiệt mạng.

Phái bộ Hoa kỳ phải chịu trách nhiệm về đa số các vụ phá hoại đã xảy ra. Một cuộc lùng xét đã bắt gặp đạn bazooka, máy phát thanh lậu và các vũ khí khác trong cơ sở của phái bộ.

Đảng Cộng sản Anh

ĐÒI HOÀN TOÀN tự do Tôn giáo

LUÂN ĐÔN (VOA): Đảng cộng sản Anh đang đòi hỏi được hoàn toàn tự do tôn giáo, văn hóa và phát biểu ý kiến chính trị. Không có một đảng cộng sản nào đã đi xa bằng đảng

7 XEM TIẾP TRANG 12

Bác học Teller cha đẻ bom khinh khí Mỹ

Chê hệ thống chống hỏa tiễn Nga ca ngợi tác dụng của bom khinh khí

HOA THỊNH ĐỐN 28-4 (UPI).— Hôm nay, nhà bác học Teller người được coi như là «cha đẻ» của bom khinh khí Hoa Kỳ» đã trình bày trên mặt báo việc sử dụng những vụ nổ khinh khí «rẻ tiền và sạch sẽ» cho các mục đích hòa bình.

Theo ô. Teller, những vụ nổ khinh khí dưới đất sẽ làm cho những lớp đá rắn chắc vỡ nát ra — và làm cho chất khí chứa đựng trong khối đá ấy trở nên ích lợi cho việc sản xuất. Bộ nội vụ Hoa Kỳ ước lượng rằng kỹ thuật trên sẽ tăng thêm cho Hoa kỳ một khối lượng khí thiên nhiên độ 317 bộ khối (cubic feet), gấp đôi số khí thiên nhiên hiện có.

Việc dùng khí sul-fua tự do sẽ làm cho không khí bớt nhiễm độc hơn.

Mặt khác đứng về mặt quân sự Ô. Teller khoáng vấn đề quan yếu hiện đại là việc phòng thủ chống hỏa tiễn nguyên tử. Ông cảm thấy rằng

15 XEM TIẾP TRANG 12

TÂN ĐẠI SỨ MỸ BUNKER TRÌNH ỦY NHIỆM THƯ

Còn phải nhiều khó khăn, hy sinh và cá nhân phải lệ thuộc quyền lợi chung

☆ **Trung Tướng Thiệu cam kết giới chức VN sẽ hết sức hợp tác**

SAIGON.— Hôm thứ sáu, Tân Đại sứ Hoa kỳ Ellswoth Bunker đã trình ủy nhiệm thư lên Quốc trưởng Nguyễn văn Thiệu và tuyên bố tái xác nhận sự cam kết của Tổng thống Johnson nhưng cũng nói thêm rằng còn nhiều khó khăn, còn nhiều hy sinh kể cả về nhân mạng.

Đại sứ Bunker tuyên bố:

Tôi hy vọng là trong thời gian tôi ở Việt Nam tôi có thể tiếp tục củng cố nền tảng vững chắc của tình hữu nghị đã được thiết lập giữa hai nước chúng ta, và chính phủ nước tôi có thể góp phần vào việc thực hiện tự do cá nhân và sự an ninh nhiều hơn cũng như sự ổn định chính trị và sự thịnh vượng kinh tế cho các công dân Việt Nam. Chính là vì những mục đích cao cả này mà Tổng Thống Johnson trước đây đã hứa ủng hộ nhân dân Việt Nam trong nỗ lực không ngừng của họ để đạt những mục tiêu này.

Đại sứ Bunker phác họa những Hoa Kỳ sẽ giúp Việt Nam phát triển quốc gia sau chiến tranh và mục tiêu quốc gia đó chỉ có thể được hoàn toàn thực hiện nhờ ở sự tương trợ giữa các nước tự do ở Á Châu.

Đại sứ nói tiếp: nhưng chúng ta còn nhiều công việc khó khăn. Những công việc này sẽ đòi hỏi sự hi sinh và nhiều gian lao khó nhọc lại còn phải tổn thất thêm sinh mạng nữa, mới chứng tỏ cho Hà nội và VC biết một lần và mãi mãi rằng chúng không thể chiến thắng bằng cách xâm lược, khủng bố, đe dọa và tuyên truyền giả dối. Hà nội không thể hiểu lầm quyết tâm của chúng tôi làm sáng tỏ sự tham gia chống xâm lăng của chúng tôi theo hiến chương của Liên Hiệp Quốc và tổ chức Minh Ước Liên phòng ĐNÁ chỉ vì có một thiểu số trong dân chúng Mỹ sử dụng đặc quyền bày tỏ sự bất đồng ý kiến trong một xã hội tự do.

Sự bất đồng nếu có thì chỉ là sự bất đồng về phương pháp hơn là về mục tiêu tối hậu. Nhưng với tinh thần hòa giải dân tộc quảng đại và những cố gắng can đảm của quý vị trong mọi lãnh vực — quân sự, chính trị, kinh tế, và xây dựng nông thôn — hiệp với sự trợ lực của nước chúng tôi và các nước đồng minh chúng ta, chúng ta có thể thực sự [illegible] tưởng ở tương lai.

Tôi đã nhận thấy những dấu hiệu của lòng tin tưởng đó trong thời gian ngắn ngủi tôi ở tại đây và trong những tháng tới tôi sẽ cố hết sức làm sao cho lòng tin đó được vững bền hơn nữa.

Như thế nghĩa là phải đặt những kỳ vọng cá nhân lệ thuộc quyền lợi chung cho tới khi nào đạt được những mục tiêu [illegible] cả đó cho nhân dân Việt Nam. Nhưng ngay bây giờ tôi có thể thấy viễn ảnh của cuộc xung đột tàn bạo hàng ngày, một thời kỳ hòa bình và liên kết thân hữu giữa các quốc gia ở vùng đầu phi nhiều này. Ngày đó tôi sẽ hết sức [illegible] người ta có thể nói rằng việc ấy [illegible] thành tựu nhờ ở lòng cương quyết của nước chúng tôi hiệp với lòng dũng cảm và lý tưởng của quý quốc.»

Đáp từ vị Tân Đại sứ Mỹ, Trung Tướng Chủ tịch UBLĐQG, ngỏ lời hoan hỉ chào mừng, nhờ chuyển đạt lên Tổng Thống Mỹ và nhân dân Mỹ sự tri ân của VNCH về sự viện trợ quảng đại để chiến đấu chống Cộng sản xâm lăng.

Trung tướng kết luận rằng sự hiện diện của vị tân Đại sứ sẽ tăng thêm và thắt chặt liên lạc thân hữu giữa hai nước.

Trung Tướng nói: «Xin ông Đại sứ tin chắc là các giới chức trong chính phủ tôi hết sức hợp tác để ông Đại sứ có thể thi hành được nhiệm vụ giao phó».

Ông Bunker đã đến dinh Độc Lập cùng với ông Nguyễn quốc Tín Giám Đốc Nha Nghi Lễ Bộ Ngoại Giao trên chiếc xe Mercedes 300 của chính phủ trên có cắm quốc kỳ VN và Hoa kỳ với 5 chiếc xe mô tô nghênh vệ từ tư thất đường Phùng khắc Khoan.

Sau khi Trung tướng Chủ tịch Ủy ban Lãnh đạo Quốc gia dứt lời đáp từ, ông Bunker đã lần lượt giới thiệu lên Trung tướng, các cộng sự viên của ông tại VN. Đó là các ông William J. Porter phó đại sứ, đại tướng Jean E. Engler, phụ tá của thống tướng William, C. Westmoreland tư lệnh quân lực Mỹ tại VN, ô. Barry Zorthian Giám đốc cơ quan Thông tin Hoa kỳ tại Saigon, ô. John L. Hart, phụ tá đặc biệt của Tân Đại sứ, ông Edward G. Lansdale đặc trách chương trình phát triển nông thôn tại VN, ô. George D. Jacobson, phụ trách phối hợp, ông L. Wade Lathram, tác động dân sự và ô. John A. Calhoun, sứ thần cố vấn chính trị.

Buổi lễ đã kết thúc sau khi Trung tướng Chủ tịch Ủy ban Lãnh đạo Quốc gia và ông Bunker cùng các cộng sự viên của ông nâng ly rượu chào mừng và hội đàm trong vòng 30 phút.

Trận đánh ác liệt sát biên giới Lào

Dành nhau một ngọn đồi án ngữ đường tiếp viện

☆ **TQLC Mỹ đang gọi thêm viện binh**

SAIGON 28/4.— Hôm qua, như Chính Luận đã loan trong tin giờ chót, Cộng quân BV đã bắn 1.100 quả đạn vào ba căn cứ lớn của VN và Hoa kỳ tại vùng cực bắc Nam VN.

Cộng quân đã bắn khoảng 600 tới 700 phát đạn vào căn cứ Gio Linh nơi đặt các ụ súng 175 ly của Mỹ do một tiểu đoàn VN và TQLC Mỹ trấn đóng, các nguồn tin cho hay trong vụ pháo kích này có 250 quả đại bác 105. Pháo binh Mỹ đã bắn lại nhắm vào 11 địa điểm nghi ngờ là nơi đặt súng của Cộng quân nhưng không rõ kết quả. Tại căn cứ này có 2 binh sĩ Mỹ chết và 42 bị thương.

Đêm hôm qua Cộng quân cũng đã 50 quả Rốc kết 140 ly và hơn 100 quả 82 ly vào trại TQLC Mỹ ở Đông Hà và Phú Bài trong 45 phút pháo kích đã có 9 binh sĩ Mỹ thiệt mạng và 51 bị thương tại căn cứ Đông Hà.

Tại Phú bài, 67 binh sĩ Mỹ bị thương, hai cơ tài cơ cở lớn và hơn 20 trực thăng bị hư vì hỏa lực Cộng sản.

Trận đánh gần biên giới Lào tiếp diễn. Trận đánh khởi đầu vào hôm thứ hai khi 1 toán tuần thám 5 TQLC tiến lên sườn đồi 861 để lập 1 tiền đồn. Khi còn cách mục tiêu độ 100th thì họ bị hỏa lực CS đầy lui.

Hai trung đội TQLC được tung ra nhưng bị ghìm lại ở chân đồi và bị thiệt hại nặng, riêng một trung đội đã có 14 binh sĩ thiệt mạng.

Tối hôm thứ tư thêm nhiều viện binh được đưa tới và trận đánh biến thành giao tranh cỡ tiểu đoàn.

Một trung đội thám báo đã tới một vị trí ở cách ngọn đồi hơn 4 cây số định lập một vị trí canh giữ nhưng đã bị cộng quân tập trung hỏa lực bắn cánh sẻ. Có lẽ hỏa lực Cộng Sản canh giữ con đường này để đợi tiếp liệu từ Lào sang.

Tin tình báo cho hay lực lượng Cộng quân cố thủ trong các hố cá nhân trên đỉnh đồi là tiểu đoàn 341 chính qui BV.

Sáng qua B-52 đã tới dội bom các điểm tựa của tiểu đoàn Cộng quân này. TQLC đang gọi thêm viện binh.

Hai toán phi cơ Mỹ hoành hành ngang ngửa

Dội bom vùng quanh Hà nội gây nhiều đám cháy lớn

● *Phía Tây Hải Phòng thành bãi đất trống*

HÀ NỘI 28/4 (AFP).— Trong 40 phút phi cơ Mỹ chia làm hai toán đã tấn công vùng phụ cận thành phố Hà nội vào lúc quá trưa hôm nay.

Các phi vụ này tấn công các mục tiêu nằm về phía Đông Bắc và Tây Hà Nội. Một vị trí cách trung tâm Hà Nội về phía Bắc 3 cây số đã bốc cháy khói đen lên ngùn ngụt. Một đám cháy lớn khác cũng xảy ra ở bên kia bờ sông Hồng.

Cuộc oanh tạc khởi sự vào lúc 15g30 sau nhiều hồi còi báo động và người ta thấy Mig xuất hiện trên bầu trời Hà nội.

Các vụ dội bom đầu tiên xảy ra ở phía Tây Hanoi độ 10cs nhưng người ta chưa biết rõ các chi tiết khác.

Nhà cửa thành phố lị rung chuyển mạnh.— Người ta thấy nhiều ổ súng đặt trên nóc nhà hướng về các phi cơ bắn như mưa. Cuộc dội bom này kéo dài trong 15 phút. Người ta thấy F 105 đã phóng Rốc kết xuống các vị trí ở phía Nam Hà nội gây đám cháy khói bốc cao 30 thước.

Cuộc oanh tạc chấm dứt lúc 16g10 [illegible], sau đó người ta còn nghe nhiều tiếng nổ liên tiếp kéo dài rất lâu. Vào lúc 16g30 thành phố Hà nội bị tắt điện trong 20 phút.

Hải phòng: giải đất hoang

HẢI PHÒNG.— Một phái viên của tờ nhật báo Time ở đây báo cáo từ Hải phòng cho hay là những cuộc oanh tạc gần đây đã biến tất cả khu vực phía tây dọc theo con đường Hải Phòng, Hà nội thành một giải đất hoang. Phóng viên này của tờ Time cho hay là sự tàn hại còn hơn là ở gần xưởng xi măng tức là mục tiêu chính của cuộc tấn công hôm thứ ba.

Đại sứ Bùi Diễm tuyên bố tại Hoa Kỳ

Tăng cường oanh tạc BV có thể rút ngắn chiến tranh

NỮU ƯỚC 27-4 (AP).— Hôm thứ năm, Đại sứ Việt Nam tại Hoa Kỳ, ông Bùi Diễm tỏ ý tiếc về việc tăng cường oanh tạc BV, nhưng ông bảo thêm là biến cố này có thể rút ngắn chiến tranh.

Đại sứ Bùi Diễm tuyên bố rằng đứng về mặt nhân đạo, «mọi hành động leo thang của Hoa kỳ đều đáng tiếc nhưng điều ấy có thể tạo nên con đường đi đến thắng lợi dễ dàng nhất».

Ông Bùi Diễm viện dẫn quyết định của Hoa Kỳ sử dụng bom nguyên tử ở Nhật năm 1945 đã làm cho thế chiến thứ hai chấm dứt mau lẹ. Ông bảo không có ý khuyến cáo sử dụng vũ khí nguyên tử ở VN nhưng dùng thí dụ trên để so sánh và «cần phải có sự chọn lựa giữa sự rút ngắn hoặc kéo dài chiến cuộc».

Đại sứ VN tuyên bố như trên trước 500 thính giả dự cuộc diễn thuyết của ông về đề tài «Việt Nam theo chiều sâu» (Việt Nam in depth) tại đại học ở White Plains, Nữu ước.

«Người VN hầu như khó hiểu nổi việc ông chủ tịch ủy ban ngoại giao chỉ là chủ tịch ủy ban ngoại giao» ông Diễm muốn ám chỉ đến ông Fulbright người công khai chỉ trích chính sách Hoa Kỳ ở VN.

Tân chế độ ở Hy Lạp

Truy tố một lượt 5000 người thân cộng

ATHENS 28-4 (AP).— Tân chế độ Hy lạp sẽ đưa 5.000 người bị nghi ngờ là CS ra tòa án tập thể.

1 trong 3 sĩ quan cầm đầu cuộc đảo chánh hôm thứ năm đã tiết lộ điều trên.

Đại tá G. Papadopoulos tuyên bố trong cuộc họp báo rằng kể từ cuộc đảo chánh tới nay 5.000 người đã bị bắt và đưa ra khỏi thành phố Athens. Đại tá cho hay họ sẽ được «hội đồng an ninh» có một thẩm phán đoán xét và «những ai không bị coi là nguy hiểm sẽ được tha».

Thống chế Anh Montgomery

Viết sử chiến tranh nhưng không dám nói nhiều về chiến tranh Việt Nam

LUÂN ĐÔN 28-4 (REUTER).— Cuộc chiến tranh tại Việt Nam chỉ được ghi lại vẻn vẹn có 3 giòng trong cuốn sách mới dài 210.000 chữ, về «Lịch sử chiến tranh» của thống chế, huân tước Montgomery.

Vị cựu tư lệnh quân lực Anh, 79 tuổi đã trao bản thảo tác phẩm của ông ngày hôm nay cho nhà phát hành.

Ông tuyên bố với các phóng viên là tác phẩm của ông thuật lại cuộc chiến tranh từ người tiền sử cho đến thời cận đại, và ông đã bỏ ra đến 2 năm rưỡi để hoàn tất.

Được hỏi là ông có viết về chiến cuộc VN hay không, thống chế Montgomery đáp lại như sau: «Có chứ, nhưng chỉ 3 giòng mà thôi, như thế đủ rồi».

Huân tước Montgomery tâm sự tiếp: «Tôi thích viết văn hơn là đi tác chiến—thật là có lợi hơn nhiều».

VÕ HIỆP KỲ TÌNH TRƯỜNG THIÊN TIỂU THUYẾT

VÕ LÂM BẤT TIỆN

Dịch giả : TIỀN PHONG TỬ KHÁNH PHỤNG

— KỲ 210 —

HỒI THỨ BỐN MƯƠI

GẶP BẠN TỐT TRÊN ĐỈNH NÚI CHÓT VÓT

Mẫu Đơn lại xen lời hỏi :

— Sao không nhân dịp may này, chúng ta đi đào ngay cây Tam Diệp Tỷ Chi ấy có hơn không ?

Mộ Nham lắc đầu đáp :

— Đơn muội chưa biết rõ đấy, Tam Duyệt Tỷ Chi phải trải qua ba trăm sáu mươi năm mới trưởng thành. Khi có xuất hiện lại vào giờ Tý trong đêm trăng tròn. Ngày thường không những không sao tìm thấy tung tích của nó mà dù có tìm kiếm thấy đào lên lấy non như vậy, linh hiệu rất kém.

Bấm đốt ngón tay một hồi Kiếm Bình nói :

— Ngày mai đã là ngày dằm rồi, chúng ta còn một ngày trời để bàn cách đào lấy cây Tỷ Chi ấy.

Ngẫm nghĩ giây lát Mộ Nham đáp :

— Với số người của chúng ta hiện thời kể đủ dụ con quái xà hai đầu ra khỏi hang để đào lấy cây Tỷ Chi rồi, nhưng không biết chủ nhân của con quái điểu kêu được bao nhiêu viện binh tới ? Nếu y gọi được nhiều người tới thì việc này cũng khó đối phó....

Lại bấm đốt ngón tay, Kiếm Bình gật đầu nói tiếp :

— Tứ ca lo ngại như thế rất có lý, đệ thiết nghĩ...Sao chúng ta không phản khách thành chủ, lấy hồ đuổi sài lang để làm ngư ông ngồi yên mà thâu lợi có hơn không ?

Mộ Nham cũng gật đầu vừa cười vừa đỡ lời :

— Mỗ cũng có ý kiến ấy. Nếu vậy, chúng ta cứ theo kế hoạch ấy mà thi hành nhé...

Mẫu Đơn hỏi :

— Nếu đối phương cũng xử dụng kế hoạch ấy thì sao ?

Kiếm Bình với Mộ Nham đều ngẩn người ra nhìn nhau và đồng thanh nói :

— Vấn đề này...quả thực chưa nghĩ tới....

Một lát sau, Kiếm Bình ưỡn ngực nói tiếp :

— Đệ dụng binh, bất cứ kế hoạch hoàn hảo như thế nào cũng phải có ba thành mạo hiểm bên trong. Với tình thế hiện thời mà nói, chúng ta đã phải đối phó con rắn quái dị canh gác hang động, lại phải đào cây Tỷ Chi. Ngoài ra còn phải kháng cự kẻ địch ở lục không hai mặt công kích. Nếu không xử dụng biện pháp ấy thì quả thực không còn cách nào nữa.

Mộ Nham nhanh nhảu đỡ lời :

—Phải phải lắm ! Nếu đối phương cũng xử dụng phương pháp ấy thì chúng ta cũng bị họ đối phó lại như vậy lúc ấy phải xem ai dẻo dai hơn. Đằng nào chúng ta cũng không coi trọng sự được hay mất thậm chí để cho linh vật tiêu hóa mất cả đôi bên xôi hỏng bỏng không cũng không sao.

Khảng khái cười Kiếm Bình nói tiếp :

— Dù sao tứ ca vẫn có độ lượng hơn người. Sự thực nếu đối phương là người lương thiện và cây Tam Diệp Tỷ Chi này lại rất hữu ích cho họ thì chúng ta nhường cho họ lấy cũng không sao.

Mộ Nham lắc đầu đáp :

— Mặt mũi của người ấy trông rất hung ác hiểm độc, người của y lại đầy những yêu khí nên mỗ dám chắc y không phải là kẻ lương thiện đâu. Nên dù sao chúng ta cũng không thể nào để cho y lấy được cây Tỷ Chi này.

Kiếm Bình gật đầu :

— Muốn thực hành biện pháp nọ thì điều cần nhất phải có chỗ ẩn núp thực kín đáo, Chả hay tứ ca đã có địa điểm nào thích hợp ẩn núp không ?

Ngẫm nghĩ giây lát Mộ Nham đáp :

— Có một nơi này kể cũng thích hợp ẩn núp lắm nhưng để ngày mai mỗ đưa lão ngũ đi xem qua đã.

Bàn tán xong ba người mới dẹp chuyện ấy sang bên và kể chuyện sau khi chia tay như thế nào cho nhau hay tới nửa đêm ba người mới chịu im mồm điều công vận tức để nghỉ ngơi.

Sáng ngày hôm sau mãi tới giờ Tỵ ba người mới thức dậy. Kiếm Bình ra ngoài xem xét một hồi. Dưới ánh nắng chàng thấy trên vách núi mọc đầy những hoa thơm cỏ lạ. Vách núi phía bên trái lại có một thác nước. Chàng vừa ngắm nhìn xung quanh vừa nghĩ bụng :

«Cảnh sắc nơi đây đẹp tuyệt nếu dùng nhân công tu sửa lại chút ít, thực là một nơi tu tâm dưỡng tính rất lý tưởng..»

Chàng đang nghĩ đã thấy Mẫu Đơn với Mộ Nham đi tới. Mộ Nham chỉ cái thác và nói :

— Sau thác nước có một cái hang động bên ngoài mọc đầy cỏ lau mới trông trông không sao biết được trong đó lại có cái hang như vậy. Chúng ta hãy tới gần đó để xem phương hướng với vị trí có thích hợp không ?

Nói xong y đi trước dẫn đường. Vượt qua một bãi cỏ và hai cái suối nhỏ, y giơ tay lên chỉ vách núi ở phía sau cùng và nói tiếp :

— Cây Tam Diệp Tỷ Chi ở ngay chỗ cửa hang động tại trên vách núi kia.

Kiếm Bình với Mẫu Đơn đưa mắt nhìn về phía đó, quả thấy có cái hang động cao và rộng hơn trượng thực.. Ngoài cửa hang có một bãi đất bằng phẳng nhưng không thấy con rắn hai đầu quái dị nọ đâu cả.

Mẫu Đơn đang định lên tiếng hỏi thì Mộ Nham đã nói trước :

— Con rắn hai đầu ấy giảo hoạt lắm, suốt ngày ở trong hang, hễ thấy ngoài cửa hang có động tịnh gì nó mới bò ra. Cũng vì thế, khi mỗ mới tới suýt tí nữa thì bị nó cắn phải. Bây giờ chúng ta không nên vội chỉ quanh ngoài này xem xét địa thế thôi.

Khi đi tới dưới thác nước. Mộ Nham bỗng tung mình nhảy lên cao hơn trượng, giơ tay ra rẽ bụi cỏ lau với mây mà chui ngay vào bên trong. Sau đó, y mới ló đầu ra vẫy tay gọi Kiếm Bình với Mẫu Đơn nhảy lên theo.

Cái hang động ở sau thác nước vừa ẩn núp đủ ba người. Kiếm Bình ló đầu ra ngoài cửa hang nhìn, thấy tình hình của bên ngoài trông thấy rõ mồn một. Cái hang có Tam Diệp Tỷ Chi cách hang động ấy chừng sáu bảy trượng và ở bên tay trái. Với công lực của ba người lúc bấy giờ, chỉ khẽ nhảy một cái là tới nơi ngay, nên chàng mỉm cười nói :

— Nơi đây thực là một chỗ rất thích hợp cho chúng ta lợi dụng. Theo ý của đệ chả cần phải đợi chờ đến đêm nữa, bây giờ đem hành lý và lương khô lên đây ngay đi.

Mộ Nham cũng tán thành :

— Nếu vậy ngũ đệ với Đơn muội cứ ở lại đây để mỗ đi lấy hành lý và lương khô lại cho.

Nói xong y chui ra bên ngoài đi luôn. Kiếm Bình quay đầu lại nhìn Mẫu Đơn vừa cười vừa hỏi :

— Đơn muội, hồi nãy tứ ca nói gì với hiền muội thế ?

Mặt đỏ bừng. Mẫu Đơn cúi đầu xuống khẽ đáp :

— Không, không có gì.

Kiếm Bình trịnh trọng nói tiếp :

— Việc gì Đơn muội phải hổ thẹn như thế ? Nếu cần ngu huynh giúp cho, thế nào ngu huynh cũng hết sức giúp cho hiền muội đạt tới nguyện vọng.

Mẫu Đơn lắc đầu, cười giọng ai oán đáp :

— Vấn đề này để khi khác đã, chứ bây giờ không nên nói tới vội.

Kiếm Bình đang định nói tiếp, nhưng đã nghe thấy có tiếng chân người đang bước vào, chàng ngậm miệng không nói nữa, Mộ Nham đã ôm mấy cái bọc quần áo với lương khô bước vào tới.

Ba người vừa ăn vừa bàn tán cách đối phó kẻ địch với đoạt vật báu vào hồi đêm. Mộ Nham nói ,

— Nếu người nọ mời được người khác tới giúp sức, lại tưởng mỗ đã hoảng sợ đào tẩu rồi, thì thế nào y cũng dùng phương pháp cũ sai con chim quái dẫn dụ con rắn hai đầu ra khỏi hang động, rồi y đào cây Tỷ Chi. Lúc bấy giờ nếu chúng ta có thể nhanh chân cướp, được trước thì càng hay. Bằng không sẽ do mỗ với Ngũ đệ chống đỡ kẻ địch, còn Đơn muội thì phụ trách đào cây Tỷ Chi.

Kiếm Bình gật đầu tán thành :

— Tứ ca phân phối như vậy rất phải, nhưng không biết Đơn muội có biết cách đào cây Tỷ Chi ấy không ?

Mẫu Đơn đáp :

— Tiểu muội biết phàm những cây Tiên thảo ở dưới trần gian như thế, kỵ nhất là dùng đồ gang thép mà đụng chạm vào nó. Cũng may trên đầu tiểu muội có cây trâm bằng ngọc cứng rắn lắm, có thể dùng để đào cây Tỷ Chi được.

—Đơn muội đã có vật hợp dùng như vậy, thì còn gì bằng nữa, nếu không ngu huynh phải cho hiền muội mượn cây tiêu thúy trúc.

Bàn tán xong, mọi người lại ra ngoài cửa hang ngó nhìn xem vị trí phương hướng và chỗ xa cách để ra tay, nhận định xong ba người mới quay trở vào luyện công điều tức.

Mãi mãi mới đợi chờ tới lúc mặt trời lặn, mặt trăng mọc, ba người vừa ăn lương khô, đã nghe thấy trên không có động tĩnh.

Một lát sau lại có tiếng kêu «bộp bộp» như cánh chim vỗ ba người biết con chim đầu chó đã tới và đang bay lượn ở trên không trinh sát. Ba người cứ ẩn núp ở cửa hang chứ không ra vội.

(CÒN TIẾP)

THƠ

Nỗi buồn chiều mưa

Mây chiều buồn ảm đạm
Trôi lạc hướng chơi vơi
Như khóc mình tan vỡ
Một chuyện tình ngày xưa

Xác lá rơi lãng mạn
Ngơ ngác chim lạc đàn
Ôi buồn sao muốn khóc
Mình thương nhớ có đâu

Từng giọt mưa rơi nhẹ
Cô đọng trên cơi gầy
Mưa ơi sầu giăng mắt
Nghe nuối tiếc đoạn đài

Hồn cuơn theo mây động
Tiếng nấc ôi nghẹn ngào
Về đâu đây chim hót
Chiều mưa đã đến rồi

TRẦN MỘNG THÁI

MÁCH GIÚP

● HÀ MAI LAN

Mời ĐỘC GIẢ VÔ DANH (SG)
a) Trường hợp có thể xảy ra lắm.
b) Trong vòng 48 ...

Em THÚY LAN (SAIGON)
a) Chích Bépanthène sẽ bớt rụng tóc.
b) Thiếu sinh tố A nên mất thế. Có thể dùng Oléo Vitamine A để điều trị.

Em TRẦN TÚY BIÊN (Đ.L.)
20.12 Mậu Dần : 8-2-1939.

TÌM VIỆC

— Nam Sinh có tú tài 2 ban toán muốn kèm Toán lý hóa từ đệ nhị trở xuống điều kiện dễ dàng. Thư từ xin liên lạc với Ngọc 702/46 Phan thanh Giản Saigon.

— Phối : sinh viên Math, Géné. kèm Toán Lục, Ngũ, Tứ Thư về : 237 Vĩnh Viễn Cholón.

— Dũng ; sinh viên Math Géné. kèm Toán Lục, Ngũ, Tứ, Thư về : 213-215 Cách Mạng Saigon.

— Học sinh đệ II có THĐNC, biên, muốn tìm một việc làm như kèm trẻ tại tư gia đủ môn từ đệ lục trở xuống. Xin gửi lòng biên thư về Bích Quyên 116/1A Bùi thị Xuân Saigon « xã Tả sơn Hòa, quận Tân Bình » nhờ chuyển hộ.

— Nam sinh viên khoa học hiện lề độ : Nhận kèm tại tư gia từ Đệ nhị trở xuống về toán lý hóa Xin liên lạc Ông Phùng số 322/25 Thành Thái chợ quán Saigon.



— KỲ 47 —

PHẦN THỨ NHẤT

IM LẶNG CỦA BIỂN

CHƯƠNG IX

Nàng sửa soạn ngấm ngầm, không cho một ai biết ý định của mình, ngay cả Lệ. Nàng trù tính chỉ mang theo một vài bộ quần áo nhẹ, vì trời đã bắt đầu nóng rực. Bao nhiêu tiền để dành nàng đem đi hết phòng hờ có phải tiêu pha về việc thuốc cho Trúc. Bề ngoài nàng vẫn bình tĩnh như thường vẫn cười đùa vui vẻ để che mắt mọi người trong gia đình. Ông Thịnh Phát có con mắt tinh đời cũng không khám phá ra âm mưu của nàng. Ông để ý theo dõi phản ứng của con gái từ lúc nhận được tin Trúc bị bắt. Nhưng ông hoàn toàn thất vọng, không thấy có gì khác lạ cả. Chỉ sau đêm thức trắng, mắt Châu có quầng thâm, da mặt hơi xanh đi một chút. Rồi, ba ngày liền, Châu vẫn bình thản như không. Ăn uống điều hòa, mặt mũi tươi tỉnh ! Ông Thịnh Phát không còn lý do gì để lo lắng nữa.

Đến sáng ngày thứ tư, sau khi ăn điểm tâm Châu xin phép cha mẹ đi họp. Dạo này, hội «Phụ nữ cứu quốc», cũng như nhiều đoàn thể khác, họp hành luôn. Bản Hiệp định sơ bộ ngày 6 tháng 3 là đề tài thảo luận. Mỗi buổi một khía cạnh khác nhau, nhưng bao giờ cũng đi đến kết luận là chính phủ đã khéo léo, để hoàn toàn thắng lợi về mặt ngoại giao Nhờ có hiệp định này, dân Việt mới thoát khỏi ách nô lệ của kẻ thù truyền kiếp là bọn Tàu phù. Chính ông bà Thịnh Phát cũng phải tham dự nhiều buổi họp của hội «Phụ lão cứu quốc». Vì thế, khi Châu xin phép đi họp, ông bà không nghi ngờ gì hết.

Châu đem theo một cái cặp da, cho biết đó là cặp tài liệu. Tuy rất sốt ruột, nàng vẫn phải đi bộ đến ngã tư, khi rẽ sang phố khác nàng mới dám gọi xe. Tàu mãi đến tám giờ mười lăm mới khởi hành, nghĩa là còn bốn mươi nhăm phút nữa, mà nàng vẫn lo tới muộn. Ngoài ra, nàng còn lo bị người quen bắt gặp giữa đường, rồi về nói lại cho ông bà Thịnh Phát biết để ông bà kịp ngăn cản nàng.

Châu lấy hẳn vé hạng nhì, vì hạng này rất ít người dám đi, rồi lên toa ngồi lẩn vào một góc kín. Mãi đến lúc tàu chuyển bánh nàng mới yên chí. Nhưng, lại phải chờ cho tàu vào ga Phủ Lý nàng mới dám ra đứng bên cửa sổ nhìn xuống phía dưới. Nàng không có bụng dạ nào ngắm cảnh, chỉ ngong ngóng nhìn xem có ai quen để tránh mặt.

Vì đi phải chuyến tàu chợ, quá trưa nàng mới tới Hà Nội. Không cần tính toán gì hết, nàng thuê xe đến ngay nhà Trúc ở phố Hàng Đẫy.

Sự hiện diện của Châu là cả một bất ngờ. Cả Trúc lẫn mẹ chàng, cũng vừa từ Vinh ra, đều tỏ vẻ ngạc nhiên hết sức. Bà An Phước run run cầm lấy tay nàng mà nghẹn ngào không nói nên lời. Trúc đang nằm trên giường ngồi nhỏm dậy khi thấy nàng bước vào và kêu khẽ « Châu ! ». Thấy con người Trúc chỉ như một bộ xương bọc da, mặt mày hốc hác, đầu bù tóc rối, Châu không cầm được nước mắt. Bất chấp cả sự có mặt của bà An Phước và mấy người làm, nàng ôm chầm lấy anh mà nức nở khóc.

Một lát, nàng thở dài nói :

— Chỉ vì em mà anh khổ sở thế này ? Đã thế, em nhất định từ nay ở luôn đây với anh, Có gì thì cả hai cùng chịu.

Trúc gượng cười, nhè nhẹ vuốt tóc nàng, [illegible] vẫn im lặng. Trong khi đó bà An Phước quay mặt đi chỗ khác. Bọn người làm bấm nhau cười thầm, rồi bỏ xuống nhà dưới. Trúc nhận ra vẻ ngượng nghịu khó chịu trên nét mặt mẹ, anh khẽ bảo Châu :

— Em ra ngồi ghế nói chuyện.

Bây giờ, Châu mới nhận ra cử chỉ táo bạo của mình trước mặt mọi người. Nàng vội vã gỡ tay Trúc ra. Mặt đỏ bừng, nàng bẽn lẽn kéo ghế ngồi. Sau đó nàng mới quay ra hỏi thăm bà An Phước :

— Thưa dể, thầy dể vẫn được khoẻ ạ ?

Bà An Phước gật đầu :

— Nhờ trời, thầy dể vẫn bình an. Dể mới ra được hai hôm nay.

Rồi, bà chép miệng :

— Không ai có thể ngờ..

Vì bà không nói hết câu, Châu hiểu lầm, nên đáp :

— Vâng, thật là khốn nạn ! Con cứ tưởng nó dọa một lần thôi, ai ngờ nó làm thật.

Bà An Phước tỏ vẻ ngơ ngác :

— Dọa một lần rồi ? Bao giờ vậy ?

Nàng chợt thấy Trúc nháy mắt, lắc đầu ra hiệu cho nàng không được nói. Nhưng nàng đã lỡ lời, không biết tính sao. Vả, nàng từ nhỏ ít khi nói dối, nên nay muốn giấu chuyện cũng không xong. Vẻ mặt ngày ngờ của bà g sẽ tố cáo nàng. Vì thế nàng đành nói thật :

— Thưa mẹ hồi mới khởi nghĩa, anh con về Nam Định để lo việc cưới thì bị thằng Vấn bắt giam. Nếu thầy con không hứa gả con cho nó chắc nó bắn chết anh con rồi.

Bà An Phước tròn xoe mắt :

— Thật thế ! Thế mà thằng Trúc nó giấu cả thầy dể đấy. Đầu đuôi ra sao ? Con kể cho dể nghe. Trúc con thế thì tệ thật ! chuyện quan trọng như vậy mà giấu cả thầy dể.

Châu không dám nhìn thẳng vào mặt người yêu. Nàng sợ đi mà đầy trách móc của anh. Bà An Phước phải gíuc đến hai, ba lần nàng mới kể sơ qua chuyện Trúc bị bắt cho bà nghe. Vẻ mặt đang tươi tỉnh của bà biến dần ra lo sợ, tái nhợt đi. Bà trách con trai :

— Dể không ngờ con tệ thế. Sao con lại giấu thầy dể ? Lỡ có việc gì xảy ra thì thầy dể làm sao mà chạy chọt cho con được.

Trúc tặc lưỡi, miễn cưỡng đáp :

— Con không định giấu dể, nhưng thầy bảo thế. Thầy sợ mẹ hốt hoảng, làm cho công việc trầm trọng thêm lên.

— Hừ, bố con anh gớm thật ! Cái gì cũng giấu tôi, coi tôi như người ngoài đường ấy.

Bà thở dài sườn sượt, tỏ ý giận dỗi lắm. Rồi bất thình lình, bà hầm hầm đi ra cửa. Không hiểu nghĩ thế nào bà dừng lại ở ngưỡng cửa, ngoảnh nhìn Trúc gắn giọng hỏi :

— Định cưới vợ ở trong Vinh cũng là vì thế ?

Trúc không đáp. Anh chỉ nhìn mẹ bằng đôi mắt van lơn, tầu xin tha lỗi.

— Thế mà hồi đó bố con anh bày đặt là giản tiện, là này nọ để che mắt tôi. Có ai ngờ bố con anh nỡ đánh lừa tôi đâu.

Nói xong, bà vùng vằng bỏ đi ngay. Trúc nhìn theo mẹ, lắc đầu, thở dài :

— Em thật là mau mồm mau miệng. Để mà biết sự thực thì phiền cho chúng mình lắm.

— Dể không biết chuyện thằng Vấn đòi lấy em hay sao ?

(CÒN TIẾP)

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

XE

Bán 1 Xe Traction 15 ED. tình trạng khá, giá 150.000đ đến hỏi Thanh Hưng 14 Ng. Tri Phương Thủ Đức.

Bán xe vận tải 2 ấn. 1) Thames 2) Ford D200. Hỏi 98 Tháp Mười Cholon mới

Bán Xe vận tải hạng nặng Renault đang chạy. Hỏi 385B Võ Tánh Saigon.

Bán xe vận tải Renault dầu Hỏi 573 Lê v. Duyệt Sg.

Bán Camion Benne Desoto NDH 31/7 Tân Hòa Đông Phú Lâm.

Rambler Custom NBP bán gấp Sơn mới Radio máy móc toàn hảo, Ông Quang 252 Bà Bùi Hữu Nghĩa Gia Định Tel 92026.

Bán Xe, 2 Microbus, 5 Cars 45 chỗ ngồi. Xin hỏi 10 Tự Do Saigon.

403 Peugeot một đời chủ kiểu du lịch mới nguyên EB 9... 487 Phan Đình Phùng Sg

Bán gấp giá rẻ 105.000đ xe du lịch Standard 10, tình trạng toàn hảo 24 Lý thái Tổ Saigon.

Bán 1 xe Morris 1100 EC 5... Hỏi 85 Phạm hồng Thái Ngã ba Ông Tạ Gia Định,

Bán Simca 9 NBF 9 nút toàn hảo. Hỏi ông Dung 575/19 Phan thanh Giản Saigon, chủ nhật

Cần bán Dauphine đời NBR toàn hảo Hỏi 93 Trần Đình Khánh Hội

Bán 1 Renault 4cv Taxi NBE thiệt xe đang khai thác Hỏi 493 Phan đình Phùng Bàn Cờ.

Bán 2 xe fourg. đời EB-7 có kiếng hông và bảng sau. Hỏi 33 Bùi Quang Chiêu Saigon.

Bán Peugeot 203 NBI còn thật tốt giá 280.000đ 93/928 Lê quang Định Gia Định.

Mazda du lịch son trắng tuyệt đẹp EE... vừa hết rodage. Hỏi 16 Phan Liêm Đakao

Microbus 12 chỗ ngồi, bảng kiến Origine bán hoặc cho mướn — Bán International 1700 Cabine Chassi ; Mecury tự động 1958. Hỏi 22 Ng. cư Trinh Sg. Đ.T. 20.561.

Ba Bảo Nhà chuyên môn duy nhất về đồng bộ các loại xe, trước ở tại chợ An Đông nay bán ngày dời về tại hãng Cách Bàng Phú Thọ 699 - 701 Pétrus Ký góc Trần quốc Toản.

Bán FORD F.600 Citerne đời EC 5, 7 ngàn dầu, xăng. hoặc trả bớt lại. THAMES EA 5... ngàn dầu, máy DE OTO PD.600 dầu. Hỏi 95 Nguyễn

Bán xe du lịch Cortina ED.69 mới nguyên, chủ lái ít đi Radio tự động 116 Cao Thắng Sg.

ID 19 toàn hảo ít đi, EC2... có luôn đồ Pièces secours. Hỏi 17 Trần doãn Khanh.

Fiat 1300 số EB ít đi thật tốt b... Hỏi 173 Trương tấn Bửu Phú Nhuận.

Nhường lại hơn Desoto PD.600 nhận xe ngay tại hãng trong tháng 5-1967. Hỏi 173 Trần quốc Toản Saigon.

Dauphine EC luxe — Préfect BN thật tốt, bán — Honda SS-50/67 — Sachs mới — Puchs — Lambro — Yamaha. Tại 396 Phan đ Phùng Sg

Citroen 2CV Fourgonnette EB thật tốt. 171 Pétrus Ký Cholon.

Peugeot 404 EB 9 nút có Radio Philippe. chắc giá 850.000đ. 161 Nguyễn duy Dương Cholon.

Simca 9 NBK. Rất tốt, khỏi sửa, xem xe suốt ngày 553 Phan đình Phùng Saigon.

Traction 11 normal NBK thiệt cốp vuông bán, tình trạng toàn hảo, vỏ ruột mới. Do 13 Đặng Trần Côn Saigon (đầu mặt 271 đường Gia Long).

210.000đ xe Vedette NBH 306 (số thiệt) máy mới lắm, Hỏi tại : 33/242 Gia Long Gò Vấp (hẻm nhà thuốc gác Cộng Hòa).

Bán 2 xe International 1300 chưa số. Hỏi tại 164A Nguyễn huỳnh Đức Phú Nhuận.

Bán gấp giá rẻ một Chevrolet dầu kiểu 67 (5 tấn) xe chưa xin số. Hỏi 166A Ký Con Sg

Prefect Du lịch NBI (1 đời chủ) ít đi còn mới tuyệt đẹp bán gấp 310 000đ Hỏi 77 Nguyễn Thông Saigon.

Morris Minivan EB7.. cần bán máy tốt, nguyên origine Hỏi 190/7 Sư Vạn Hạnh.

2CV EB7 số thật bảng kiến rồi toàn hảo. 127 Tô Hiến Thành Saigon.

199 ngàn 2CV du lịch tự động, sơn máy đồng mới lắm, Hỏi 3 Trần hoàng Quân.

Bán 1 Land Rover cam-nhông-nết toàn hảo, hỏi 354 Tân Phước (sân vận động Cộng Hòa) Cholon.

Austin dầu 7 tấn thùng Benne dịch số nạnh, đang chạy không người săn sóc (bán gấp) 121A Nguyễn Thông nối dài Saigon

Benne Xe bán Ford 600 máy xăng 2 dít số E.D. Hỏi 25 Ng. văn Tráng (ngã sáu) Sg.

Bán Morris Minivan bảng kiến EB — Tract. 11L NBJ radio — Vauxhall NBN 170.000đ— Standard 10 NBL xe nhà. 84A Nguyễn văn Học Gia Định.

Cần bán 1 Chevrolet 58 sơn máy mới. Giá 360.000đ Hỏi 413 Trần quý Cáp Saigon.

Bán xe Ford K, NCE vận tải nhẹ thùng bít. Peugeot 203 du lịch NBI. Hỏi 125/5 Lục Tỉnh Cholon (xéo đình Minh Phụng, đầu hẻm có phong tên nước).

Dư dùng muốn bán Jeep Willys Cabot cao — Chevrolet đời EB toàn hảo. Hỏi 37 Cường Để vào buổi chiều từ 18g

2CV 270 000đ máy bảo đảm toàn hảo, sơn, vỏ ruột mới. Hỏi tiệm may Thiện Mỹ 17/9 Nguyễn cảnh Chân Saigon.

Nha Trang Peugeot 203 thật tốt giá rẻ. Hỏi ông Truyền 81 Hoàng tử Cảnh Nha Trang.

Peugeot 203 bán, đời NBL toàn hảo, giá rẻ. Hỏi 12B Nguyễn Hoàng CL.

Bán Xe Mercèdès 190 NBU thật tốt. 243 Trần hoàng Quân Cholon.

Taxi Dauphine bán rẻ EC thật tốt, một đời chủ, một tài xế. 25 Trần hoàng Quân

Cortina EE màu trắng, nệm đỏ, có chỉ hông, enj liseurs Falcon, tuyệt đẹp bán rẻ. 128 Bác sĩ Yersin Sg. ĐT 21.373

Bán xe Benne GMC, máy mới đang chạy, và bán 5 Peugeot familiale, đã đổi hộp số lớn rồi, đang chạy có huê lợi sẵn. Hỏi 207/8 Trần bình Trọng Cholon.

Bán Préfect NBM — Traction 15CV coffre thiệt tốt — Jeep willys cabot thấp. 90 Nguyễn Huỳnh Đức Phú Nhuận.

Lỗ vốn nhường lại 1 GMC có benne đang có tại hãng Egineo. Hỏi 413 Trần quý Cáp Saigon.

Consul NBU 4 máy, còn nguyên thủy, tình trạng toàn hảo, bán rẻ. 182/1 Tr. minh Ký P.N. Ngoài giờ làm việc.

Bán 2CV, NBM toàn hảo. Hỏi 151 Ter Trần quang Khải Tân Định

Fiat FG chưa bảng kiến, bao qua tên 650 ngàn. 127 Tô hiến Thành Saigon.

Dịp may Nhường lại giá vốn xe Camion benne International 1700, 2 ponts, chưa rô, Mời ông Đại úy Lai (Hàng Xanh Gia Định) đến thương lượng gấp. Hỏi 10 Võ Tánh Thủ Đức.

Xe citroen 11 légère, Mobylette, Solex còn tốt, đi xa bán gấp tại số 10C2 Hồng thập Tự Saigon.

Vauxhall Đời BU. toàn hảo dư dùng nhường lại giá phải chăng. Hỏi 291 Trần Hưng Đạo giờ làm việc.

Bán 2 xe vận tải Ford một xe Chevrolet, coi xe từ 28-4 ngày 5 tháng 5. Sáng 10 giờ khui thăm. Xin hỏi Nº 4 Bến Vân Đồn

Microbus Volkswagen EB 6... bán. 17 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

Bán 2CV. NBT còn tốt hoặc đổi lấy Vespa Ý. Hỏi 306 Trương minh Giảng Saigon.

Camion International 1700 bán vỏ Michelin. Xe chưa xin số giao xe liền. Hỏi 476 Nguyễn tri Phương Cholon.

Bán gấp Traction 11L NBE thiệt cốp vuông 269 Nhật Tảo Cholon,

Cho mướn xe du lịch đời EB máy vỏ ruột mới tình hảo Hỏi 670 Phan đình Phùng Saigon

Cần bán 1 xe Peugeot loại 2 tonne Tư. 2400T máy mác vỏ ruột toàn hảo Xin hỏi số 3 Đề Thám Saigon.

Bán gấp Taunus 15M NBU một đời chủ thật tốt ít đi. Hỏi 419 Hòa Hảo Chợlớn.

Opel Du lịch thật tốt bán rẻ Hỏi 117 Trần quốc Toản Saigon

Bán Volkswagen NBV du lịch Hỏi 27 Trương m. Ký Sg.

Opel Rekord familial ED — Thames fourgonnete NCD cối xe 43 Lê văn Duyệt Sg. sáng từ 7g tới 9g. Tối từ 8 tới 10g. xe Thames giờ làm việc coi ở Biên Hòa từ 10g tới 18g.

Cần bán Simca 1000 EB9, DKW Junior EB 6 **Hanomag** dầu vận tải 3 tấn EC8 tất cả xe tình trạng rất tốt Do nơi 413-415 Phan thanh Giản Sgon, ĐT 90.305.

Bán xe Audi mới số EE 6148. Hỏi tại 73A đường Hồng thập Tự Sa gon, hãng bán ghế Phan văn Nhi.

Bán xe Thames 3 tấn đời E A mới làm máy vỏ ruột mới. — Bán xe Lambro 550 đời EF đang chạy Saigon, Phú Thọ. Hỏi 26 Nguyễn trường Tộ (Khánh Hội) Saigon.

Zéphyr NBQ mui sập thiệt tốt vỏ mới 150.000đ. Hỏi 194 Lý thái Tổ Sg.

11.N (Traction) NBL (thật) giá rẻ. 31C Hùng Vương, cây xăng sau chợ An Đông.

Bán Isuzu wasp vận tải nhẹ đã có mui ED-7. mới hết rodage và Morris Minor NBT bán 1 trong 2 chiếc. Hỏi 474 Lê văn Duyệt Saigon.

Bán 1 xe Bedford, mới cắt kiến rất đẹp. Hỏi 34A Yersin Saigon.

Bán Dauphine EC. 134 Ngô tùng Châu (Xóm Gà) Gia Định

Ariane Bán 1 Simca Ariane như mới. 267/1 Trương minh Ký Gia Định.

Bán Xe Opel NBV. Hỏi 109/15 Ng. Minh Khiêm 13g và 18g30.

Bán 403 EB Radio, pickup và 203 NBG du lịch, hỏi 36 Cao Thắng. 7—8 giờ và 12h30—15g

Vauxhall Victor Super NBU7..toàn hảo bán gấp 290D Thành Thái Saigon

Bán gấp Taunus 12m 260.000đ xe thật tốt êm — 1 Lambretta đời mới giá 60.000đ. Coi xe tại 169B Trần quốc Toản buổi chiều

Dauphine EE3, một đời chủ, ít đi. 5 vỏ trắng đen mới toanh, 207 Bến Chương Dương.

VOLKSWAGEN berl NBU bán máy tốt, 5 vỏ mới 169 Lê quang Định Gia định.

Inter 1700 luôn tiện Benne cần nhượng lại, có xe ngay, bao qua tên — Bán 1 Jeep Wagon máy dầu Mercédès tình trạng toàn hảo Xin đến 27 Huỳnh tịnh Của Sg.

Rẻ đặc biệt : 62000đ 1 thùng benne và cái bơm 1 tige 7 tấn (origine), ông Thiêng 19/45 Phát Diệm Saigon.

Bán xe Renault R4 Super 1964 Hỏi số 20, đường Thi Sách, hay số giây nói số 91.423

Volkswagen du lịch NBV bán máy mới ... toàn hảo. Hỏi 329 ... Đông Đa Trần quốc Toản.

Bán gấp Simca Fourgonnette rất rẻ, Hỏi 462 Trương minh Giảng.

Landrover bán 1 xe Landrover xem xe tại 13 Lê đại Hành Cholon hay hỏi 86 Khổng Tử Cholon.

Simca 9 NbG toàn hảo bán gấp rẻ. 14 Ng. văn Giai Đakao (cửu sắt G Đ.)

Austin Sport Sprite đời EC 5... có Radio và porte ba.. xe toàn hảo, dep con. Hỏi 202 Trương minh Giảng Saigon.

Mercedes NBU.9 .. rất tốt 220.000đ, Hỏi 94 Võ Tánh Saigon ĐT 23.688

Dư dùng muốn bán 2 xe nhà Vedette NBH. và Frégate NBF còn tốt. Coi xe tại số nhà 87/27A Nguyễn Hoàng Cholon, miễn trung gian

XE SCOOTERS

Bán Rẻ Lambretta EA toàn hảo. Hỏi 229 Trần hưng Đạo Saigon.

Vespa NA Dư dùng bán gấp giá rẻ xe rất tốt. 83 Lê Đại Hành Cholon.

Lambro có thùng Italie để vận tải ... giá 175.000đ Hỏi ... Saigon)

Bán RẺ Lambretta 50 khỏi số, bảng lái. Suzuki M12. Hỏi 529 Phan đình Phùng Saigon

Cần mua Bao xe Lambro 550 trong tháng 5-66. Xin hỏi Như Ý Thư Quán 264C Hồng thập Tự Saigon, trong giờ làm việc — 443/12 Trương m. Giảng, ngoài giờ làm việc.

2 Mini Lambretta bán giá rẻ Hỏi ông Ý số 124/28 Cộng Hòa Saigon.

Bán Vespa Super mới nguyên chưa xin số và 1 Lambro 550 có thùng Italie. Hỏi 204 đường Triệu Đà.

Bán 1 Lambro 550 có tải và bến EG 11... — 3 Lambro 550 chưa thùng. 3/129 Lữ Gia Phú Thọ.

47.000 1 Vespa NA-5.. đã bọc cò sơn, máy toàn hảo Hỏi bà Huệ 26/70D Nguyễn bỉnh Khiêm Saigon.

Bán gấp Lambro 550 EF. Hỏi Tân sa Lam. 149 Võ d Nguy Phú Nhuận.

200X Lambretta X200 EF... còn rodage bán. Hỏi ông Lý 4/8 Đại học xá Minh Mạng bên hông nhà thờ Ngã Sáu Cholon.

Lambro 550 không thùng bán rẻ lấy tại hãng Do : 12 Trần khánh Dư TĐ

Lambretta Mini 50 — 58 000đ máy chữ Underwood Five (chariot lớn) còn trong thùng bán rẻ 25 000đ hỏi ngoài giờ làm việc 380/3 Cộng Lý (gần cầu).

Thùng Lambro đóng sẵn đẹp bền. rẻ nhứt Đô thành. Ráp ngay khỏi chờ đợi Xưởng rất đông khách nhận cọc. 1/C Cư xá Đô thành. 385 Phan thanh Giản.

Bán 2 xe Lambro EF có tải ngã Năm Phú Nhuận—EC Phú Nhuận-Saigon huê lợi khá, liên lạc số 133/3 Dương công Trừng Thị Nghè.

Malaguti Scooter xe đã về nhượng lại bằng giá thật rẻ. 503 Phan đình Phùng Saigon.

Vespa 50S mới bán gấp. 87 Phan đình Phùng Bà Chiểu Gia Định

Vespa 50S bán gấp mới lấy ra Do 18M Cư xá Phú Lâm A đường Lục Tỉnh C.L.

Lambro 550 mới bảng trắng tiện chở hành khách Để bán tại 140/100 Hiền Vương Saigon.

Bán Vespa Super mới lấy chưa đi, chưa thuế — Suzuki (đèn démareur). Hỏi 204/172/51 Nguyễn Hoàng Cholon.

Bán Vespa Standard EE08. toàn origine. ít đi thật mới và 2 máy may Singer Italie origine tuyệt đẹp. 601/13 Lê văn Duyệt Saigon.

Vespa Ý, NA..A có thuế 67 bán 43.500đ. Hỏi nơi giữ xe đạp sạp bát Nguyễn văn Hào ngoài giờ l.m việc (12h — 14h)

Vespa 50 S bán gấp trong bảng mới lấy ra do 52 Nguyễn văn Thành Gia Định,

Bán Mini Lambretta mới tinh Hỏi 501 Phan t. Giản Sg.

Bán thật rẻ. Lambretta 150cc đỏ còn mới. B. Lan 254 Lê văn Duyệt nối dài Saigon.

Thùng Lambro 550 chở hành khách và chở hàng hóa. Mua ráp lấy liền giá rẻ. Minh Sơn 109 Cộng Hòa (Nancy cũ) Saigon.

Bán Vespa Standard P... còn mới tinh, chưa chạy. Hỏi 228/1 Cô Giang Phú Nhuận.

Bán gấp 1 Lambretta NAO còn tốt, giá rẻ. Hỏi 52/3 Cư xá Lữ Gia ngoài giờ làm việc.

Bán 5 Honda C50 —2SS/67— 3 SS66 — 5 Suzuki M15. M12 — 2 M30 — 2 Goebel 49 — 2 Bridgestone — Tại 69 Cộng Hòa (chợ Nàng xi).

42.500 Honda SS50, đen, mới toanh, bán gấp Hỏi 95 Nguyễn Huệ Phú Nhuận.

Đen bán 1 Bridgestone đen, tuyệt đẹp hoặc mới S350 mới lãnh. 12B Nguyễn Hoàng CL

Đalat Kawasaki mới toanh bán rẻ Hỏi 10 Quang Trung Đalat

Suzuki M-12 (guidon cao màu đen) mới nguyên bán, do Nº 12-B lầu 2. Cư xá Trương minh Giảng (gần nhà thờ Ba chuông).

Suzuki M-15 màu đ..., có ... hêm cả g mav, porte bagage thiệt của Suzuki — Lambretta 150 Super EE 2 .. ca 2 xe toàn hảo, bán giá hạ. Hỏi 98K đường Lê Lai Saigon.

Puch Cần bán gấp 1 xe Puch đỏ còn mới, máy thật êm toàn đồ origine. 3 đèn. giá 28 000đ. Hỏi 29 Nguyễn Huệ PN. (ngoài giờ l m việc).

Bán Honda SS50 kiểu 67 mới về, Hỏi 2859 Trần Kế Xương Gia Định

Bán gấp Suzuki M12 đen xi.. Hỏi 126 Cao Thắng Saigon

M.30 Suzuki màu đ.. n mới hết rodage, ... M nh 25 Ng văn Học cạnh sau rạp Đại Đồng GĐ

Yamaha 50cc mới lấy về chưa đi bán gấp. 111 Phan thanh Giản Saigon

Suzuki M-15 D, màu đen mới nguyên bán. Hỏi 612/57 Phan đình Phùng (Bàn cờ) Saigon.

Suzuki M-12 đen mới nguyên. Hỏi 93 Huỳnh tịnh Của nối dài Tân Định.

Bán Beuly 90 mới tinh. bọc xèo chống ngang và kèo bơi có số rồi. Hỏi cô Bé, hẻm cầu dừa 254/33/85 Bến Vân Đồn Saigon

Honda cần mua gấp con chiến ... Honda SS50, C50 Bridgestone ... liên lạc gấp 109 Nguyễn thái ... Saigon ĐT 21373.

Cần mua 1 Scrambler 90 đen hoặc xanh chưa rodage. Xin liên lạc với 64 Bà Huyện Thanh Quan. Hỏi Kỳ Anh.

Bán rẻ 2 xe Suzuki M12, M15 đen mới toanh. Hỏi số 398/5 Trương minh Giảng.

Honda CL90 và S90 có thuế bán. Hỏi 40 Duy Tân Saigon

Nhà may Thiêm 333 Ng. công Trứ Saigon bán rẻ xe Honda SS50 đen — 1 Lambretta 50cc toàn mới.

Bán 1 Ducati 50SL Italy, 1 Kawasaki mới toanh giá thật rẻ 174/25/16 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

SS.50 bán, giá rẻ, còn mới nguyên Hỏi 69A đường Tháp Mười Cholon.

Bán gấp Honda dàn bà màu xanh tươi C50 mới hết rodage. Hỏi tại 12/10 Phan đình Phùng Saigon.

Goebel còn mới bán 20.000đ. Hỏi 87/11 B. Huyện thanh Quan Sgon.

Bán 2 Goebel máy Sachs mới lãnh về, Hỏi 176 Bùi thị Xuân Sg (ngoài giờ làm việc).

Bán Gấp xe Honda C50 đàn bà đỏ giá 32.500đ máy thiệt êm xe lấy tháng 12-1966. 256/4 Trần hoàng Quân Cholon.

Suzuki M15 mới tinh hảo, chưa chạy cây số nào bán tại 110/6 Trần khắc Chân Tân Định Saigon.

Yamaha 50cc mới lãnh về bán gấp. Hỏi 5 đường Cách Mạng (ngay đầu cầu Công Lý) buổi trưa từ 12g-2g.

Bán Mobylette AV 44 xám, có đồng hồ tốc lực còn mới, vô hẻm 125 nhà 122/7 Hùng Vương Thị Nghè, hỏi ông Hùng.

1 Honda C102 có démarreur đèn bà — 1 Honda C110, coi xe 43 Lê Văn Duyệt Saigon

Honda C50 Bán ít đi. Hỏi 62/4 Lý trần Quán Tân Định ngoài giờ làm việc.

Suzuki M12 đen, bán. Hỏi 2/9 cư xá Lữ Gia Phú Thọ (Đối diện nhà thuốc Tây.

Bán Suzuki M12 đỏ mới nguyên Hỏi 60 Nguyễn Thái Học Saigon.

Salon Xuân Quang 354-356 Phan thanh Giản — Saigon (Ngang Bệnh viện Bình Dân) BÁN : Vauxhall super 101 ED 6 — Dauphine EE-ED-EB — P 403 NBC-FA — Simca NBE-NBF-NBD — Hillman NBG — Standard NBN — Traction EA — Volkswagen NCC-Microbus. Nhận : gởi, đổi, mua và bán các loại xe cũ mới, bán mau, giá thị trường, huê hồng thật nhẹ. BÁN ĐẤT PHÚ LÂM : Đã phân lô, giá rẻ

Chính Luận

In tại nhà in riêng CHÍNH LUẬN, 15 Võ Tánh SAIGON
Giám Đốc Trị Sự : LÊ-TÂM-VIỆT — Quản Lý : ĐỖ-VĂN-NGUYỆN
Ngân phiếu xin đề tên Ông ĐỖ-VĂN-NGUYỆN

PHÁI ĐOÀN HỘI ĐỒNG DÂN QUÂN THĂM 10 ĐỊA ĐIỂM TRONG 31 GIỜ...

TÂM SỰ NÃO NỀ CỦA NGƯỜI DÂN

★ Tới nay, đã mòn mắt vẫn chưa nhận được tiền cứu lụt 3 năm trước ★ Học sinh kiêm cả thợ mộc ★ Nếu chỉ cho nông thôn 1 cái « lỗ thủng » nho nhỏ của thủ đô..

Tường thuật của THANH CHIÊU

SAIGON. — 9g ngày 27-4, Luật sư Nguyễn văn Lộc (Chủ Tịch Hội Đồng Dân Quân) đã hướng dẫn một phái đoàn gồm 15 vị trong Hội đồng đi Phan Rang để thăm viếng và tìm hiểu nguyện vọng của 2 sắc dân thiểu số Chiêm, Thượng. Chiêm có khoảng 17.000 người, Thượng có khoảng 12.000 người trong tổng số dân toàn tỉnh gần 150.000 người.

Nghĩ sao ?

Sau khi nghe Trung tá Tỉnh trưởng Kha vạn Huy thuyết trình khái quát về tình hình trong tỉnh xong, phái đoàn dự bữa cơm thanh bạch một cách vội vã rồi lên đường chính thức mở cuộc viếng thăm. Tính ra với một thời gian khoảng 31 giờ (kể cả giờ ăn, giờ ngủ đêm) phái đoàn đã dừng chân tới 10 địa điểm ở rải rác từ Đông sang Tây, và từ Nam tới Bắc tỉnh. Đúc kết sự trình bày của các cấp chính quyền địa phương và nguyện vọng của đồng bào thu thập được ngay tại chỗ thì phái đoàn Hội đồng Dân quân đã mắt thấy tai nghe được những đề nghị cùng.. những tiếng than đáng suy nghĩ như sau :

Khi thăm ấp Vĩnh Thuận, ông Lộc hỏi khơi mào mà... lời ra một chuyện buồn buồn như sau : Năm 1964 Phan Rang bị lụt lớn, chịu chung nạn thủy tai cùng với số phận của nhiều tỉnh khác. Ngay năm đó, để chứng minh câu « Lá lành đùm lá rách », một « Ủy ban Cứu trợ Nạn lụt miền Trung » ra đời xin xỏ khắp nơi và lạc quyên khắp chốn để lấy tiền cúng tặng vật giúp đỡ các nạn nhân chẳng may gặp tai họa. Ở Phan Rang, theo chương trình ...

... trường sở còn bết bá hơn nhiều : cho tới ngày nay, mặc dù đã học được 2 niên khóa mà trường trung học công lập quận An Phước vẫn chưa có được... một cái trường, nó thảm thương tới cái độ lớp thì đi mượn của một trường Tiểu học, bàn ghế thì một phần đi vơ cào vơ cấu còn một phần thì do các em học sinh cỡ 11t, 12t tự đóng lấy bằng... gỗ thùng của quân đội Đồng Minh cho. chẳng những các em học sinh đệ Thất và đệ Lục phải đóng lấy các bàn ghế mà những em này còn phải tự xây lấy nhà tạm trú nữa (vật liệu do quân đội Đồng minh giúp). Khi nghe một giáo sư của nhà trường kể oán đến rồi lúc họ bàn tọa xuống chiếc ghế bành bằng gỗ thùng, 1 ông Hội đồng đã... nhún nhảy và rung mông rồi buột miệng khen :

— Học sinh ở đây kiêm cả làm thợ nề và thợ mộc, có lẽ còn giỏi nghề hơn cả học sinh trường Cao Thắng tại Saigon.

Một suy nghĩ

Ở ấp Mỹ Nghiệp (tại nhà ô. Hội đồng Dân quân Châu văn Mỗ) ở ấp Trấc thường (tại nhà ô. Quảng đại Minh, cựu tri huyện và cũng là cựu Dân biểu cả 3 khóa của triều Ngô) và ở ngay quận An Phước, ...

... cung cấp cho 100 mẫu ruộng. Ấp Hiệp Kiết (383 người, Kinh cả) xin được đắp lại Đập Suối dầu để cứu cho 200 mẫu ruộng trong phạm vi ấp này và mấy trăm mẫu khác ở Cam Ranh, những ruộng này một phần là của dân còn một phần là của Công ty nông nghiệp Khánh Hòa. Theo lời Ông đại diện Công ty thì nếu không có đập này số ruộng kia sẽ bỏ hoang hết và như thế rồi đây sẽ không có tên ấp Hiệp Kiết trên bản đồ nữa. Ông này cho biết rằng dân kêu xin đã lâu nhưng không được, nay thì vì vấn đề sống còn, chỉ xin Chính phủ yểm trợ cho vật liệu và phương tiện, dân nguyện góp công để chung lưng tái tạo đập.

Cả 2 nguyện vọng hồ chứa nước và đắp lại Suối Dầu đều được phái đoàn cho ý kiến là khó mà thực hiện nổi vì đòi hỏi một ngân khoản quá cao trong khi chính phủ còn đang nghèo. Riêng chuyện đắp đập suối Dầu, có 2 ô. Hội đồng rỉ tai nhau: «Ruộng phần lớn thuộc công ty nông nghiệp Khánh hòa sao công ty không lo lấy đập ?» Một người dân đứng gần đó nghe lỏm được lập tức cũng.. rỉ tai họ : «Công ty không lo được ...

... đập và cái hồ nước có tốn nhiều lắm cũng chỉ độ 3 triệu bạc, không bằng.. một cái lỗ thủng nhỏ của cái xe ô tô buýt ! Ba triệu đồng để cứu khổ cứu nạn cho mấy nghìn dân và quân binh nền kinh tế tỉnh Phan Rang thì thấy khó xoay ra nhưng ba mươi triệu để cho ông ô tô buýt... tráng miệng thì gì đâu cũng có !»

... đã đặt trước vấn đề này.

Những chuyện rỉ tai

Khi thăm viếng ấp Bà Râu và ấp Hiệp Kiết, vấn đề nước được nêu lên hàng đầu. Ấp Bà Râu với dân số 2254 người (181 là người Kinh còn toàn là đồng bào Thượng thuộc sắc dân Doglei) đã yêu cầu được xây một hồ chứa nước ...

Chứa kẻ trốn quân dịch trong nhà

ĐƯỢC TÒA THA BỔNG VÌ NGAY TÌNH

SAIGON. — Trong phiên nhóm hôm qua, Tòa án Mặt trận Vùng 3 Chiến thuật (do Đại tá Hoàng văn Tỷ ngồi ghế Chánh thẩm và Thiếu tá Nguyễn văn Thành ngồi ghế Ủy viên Chính phủ) đã giải oan cho một phụ tá thanh niên can tội tán trợ bất phục tùng với trường hợp đáng được lưu ý như sau : Ngày 16-2-67, lúc 12 giờ, chi cảnh sát quốc gia Củ Chi phối hợp với lực lượng an ninh địa phương kiểm soát tờ khai gia đình tại ấp Đông thuộc xã Tân an Hội, đã bắt được Dương văn Khủng ẩn trốn quân dịch tại nhà Vương văn Xuân, cán bộ thanh niên quận Củ Chi.

Vì vậy, Vương văn Xuân đã bị tống giam về tội trên. Bên vành móng ngựa, ông Xuân nhận là anh em bà con xa với Dương văn Khủng, nên anh này nhờ Xuân xin hộ một việc làm tại cơ quan mà Xuân đang phục vụ. Nghĩ là chỗ thân tình, Xuân có giữ Khủng ở lại nhà để chờ biết kết quả. Bào chữa cho bị can, luật sư Trần quang Huy cho rằng thân chủ mình bị truy tố như vậy thật là oan ức, không có một yếu tố nào chứng tỏ bị can có xúi biểu hay giúp đỡ gì cho Khủng trốn quân dịch. Ngoài ra, bị can cũng không hề có một quyền lợi gì trong vụ này dù là quyền lợi vật chất hay tinh thần để khuyến khích Khủng trốn tránh nhiệm vụ. Luật sư thiết tha xin tòa minh xét tha bổng cho bị can. Tòa nghị án trở ra tuyên bố tha bổng Vương văn Xuân.

Dọa lái vịt để «đớp» năm ngàn bị 8 tháng tù ở

SAIGON. — Theo đơn tố cáo của một chủ vựa vịt ở đường Liên tỉnh số 5 xã Bình Hưng thì ngày 4-5-65, ông Lê văn Lý đã bị một nhân viên công lực phòng Cảnh sát Tư pháp Đô Thành dùng bạo hành dọa là ông Lý có liên lạc với VC. để lấy 5 ngàn đồng. Vì thế, ông Lưu viết Hồng bị truy tố ra Tòa Tiểu hình về tội cưỡng đoạt và bị tòa sơ thẩm ngày 8-8-66 xử phạt 8 tháng tù ở và bồi thường nguyên cáo 1 đồng bạc danh dự. Ông Hồng đã kháng cáo. Tòa thượng thẩm xử lại vụ này, vẫn y án.

Ngày 1-5-1967

Cấm biểu tình trên công lộ

Tòa Đô Chánh vừa ra thông cáo cho biết : nhân ngày lễ quốc tế lao động 1-5-67, vì lý do an ninh và trật tự công cộng trong tình trạng khẩn trương của đất nước, Tòa Đô chánh yêu cầu các đoàn thể lao động hợp pháp có phái lại và nạp đơn cho Tòa Đô chánh trước ngày 25-4 theo thông cáo 18-4-67 chỉ giới hạn tổ chức cuộc lễ tại trụ sở », Bản thông cáo nói tiếp là : « Triệt để cấm chỉ mọi cuộc biểu tình tuần hành trên công lộ, chiếu sắc luật 215/SL/CD ban ngày 7-8-1964 hiện còn hiệu lực ». Tòa Đô Chánh cũng kêu gọi tinh thần kỷ luật các anh chị em lao động và triệt để thi hành thông cáo này, Tòa Đô chánh tiếp nhận là mọi vi phạm sẽ do tòa án quân sự xét xử.

TIN THÊM VỀ VỤ GIÁO SƯ NIỄN (dạy trường Kiến Thiết) bị ám sát chết...

SÁT NHÂN ĐÃ 2 LẦN viết thư hăm dọa trước

SAIGON.— Trong số báo hôm qua, chúng tôi đã loan tin ông Lê văn Niễn, giáo sư trường Kiến Thiết, bị kẻ lạ mặt ám sát chết, trước nhà ở đường Cao Thắng, khi ông đi dạy về ngang đây. Kẻ lạ mặt lái xe gắn máy Nhựt, bắn ông bằng súng lục colt 11 ly 45 rồi rọt xe chạy mất. (Theo cơ quan Việt Tấn Xã, thủ phạm là 1 thanh niên mặc áo trắng bỏ ra ngoài, quần tây dài, đội mũ trắng).

Ông Niễn bị bắn tất cả 5 viên đạn trúng ngực, lưng, đầu và 1 viên đạn từ sau lưng xuyên qua ngực trúng tim. Ông Niễn tắt thở khi vừa chở tới bệnh viện Bình Dân.

Vụ ám sát bí mật

Cái chết của ông Niễn hiện đang còn trong vòng bí mật. Đầu tiên, người ta nghi ngờ ông bị ám sát vì lý do chánh trị. Nhưng sau đó, có 1 giả thuyết nói ông Niễn bị thanh toán vì thù oán, và giả thuyết này được người ta chú ý hơn.

Theo dư luận, trong lớp học của ông Niễn, có mấy cậu học sinh «đợt sóng mới». Người ta còn nhớ tháng trước đây, tại trường Kiến Thiết, có 1 vụ học sinh ẩu đả nhau. Học sinh L.V.C (được tất cả học sinh trong trường này nể mặt) đã hạ 1 học sinh khác tên Th. một cách tàn nhẫn. Vụ học sinh đánh nhau đã được ông Niễn cảnh cáo. Học sinh L-V-C bị Ông Niễn quở trách trước 1 số học sinh trong trường. Còn cậu Th (vì bị đánh trọng thương) phải điều trị tại bệnh viện.

2 bức thơ của kẻ lạ mặt

Mấy hôm sau vụ ẩu đả tại trường Kiến Thiết, có kẻ lạ mặt đã gởi tới liên tiếp 2 bức thư, với nhiều lời lẽ thư hăm dọa ông Niễn. Xem thơ xong, nhà trường cho là việc trẻ con nên bỏ qua. Không ngờ nay lại xảy ra vụ ám sát ông Niễn.

Hiện nhà chức trách đang tiến hành cuộc điều tra và đang phăng lần manh mối. Có lẽ vụ án mạng này sẽ ra ánh sáng 1 ngày gần đây. Chúng tôi đang theo dõi và sẽ loan báo sau. (DL)

Quân khủng bố ném lựu đạn

1 Đại úy bác sĩ bị thương

GIA ĐỊNH.— Hồi 7g 30 tối 28-4, ...

SAU MỘT THỜI GIAN NGHỈ NGƠI KHÁ LÂU

Vừa họp được một lúc Quốc Hội lưu nhiệm lại đình..

SAIGON 28-4 (VTX) — Phiên họp khoáng đại sáng nay với hiện diện của 76 vị dân biểu Quốc hội lưu nhiệm vẫn chưa chấp thuận tổng quát bản dự thảo luật bầu cử Tổng Thống và Phó Tổng thống.

Bản dự thảo luật bầu cử này được đưa ra trước quốc hội sáng nay để thảo luận tổng quát nhưng một số dân biểu đã phản đối dự thảo luật này, viện cớ rằng bản dự thảo luật không sát thực tế.

Những dân biểu này cho chủ trương rằng quốc hội lưu nhiệm chỉ nên soạn dự thảo luật về bầu cử Tổng Thống và Phó Tổng Thống pháp nhiệm một mà thôi.

Ủy ban soạn thảo luật bầu cử Tổng Thống và Phó Tổng Thống đã yêu cầu quốc hội tạm đình phiên nhóm đến sáng 29/4 để ủy ban có thì giờ tu sửa lại bản dự thảo.

Ngoài ra, cũng trong phiên nhóm khoáng đại sáng 28-4, ông La thành Nghệ đã xin từ chức Dân biểu và đã được Quốc hội chấp thuận. Hiện ông La thành Nghệ đang giữ chức ủy viên Công Kỹ Nghệ của Chánh phủ hiện tại.

CHÁY KHO CHỨA THUỐC

CỦA NHA TIẾP VẬN BỘ Y TẾ

THIỆT HẠI HÀNG TRĂM TRIỆU

SAIGON.— 6 giờ chiều 28-4 lửa phát cháy dữ dội trong kho 6 nha tiếp vận Bộ Y tế (136 đường Tô hiến Thành Hòa Hưng). Đội cứu hỏa quân đội và đô thành đến nơi dần áp ngót 40 phút đồng hồ mới dập tắt được ngọn lửa.

Rất nhiều dụng cụ Y khoa và dược khoa trong 1 dãy kho lợp tôn tường gạch bị thiêu rụi.

Theo sự phỏng đoán của người rành về dụng cụ Y khoa và dược khoa thì thiệt hại có thể lên tới 600 triệu đồng. Nguyên nhân vụ hỏa hoạn này dường như tại dây điện chạm nhau.

3.872 bành giấy, 40 tủ lạnh bị thiêu rụi

SAIGON. — Lúc 12g 40 trưa 27-4-67 thình lình lửa phát cháy nhiều thùng giấy tủ lạnh vận thông để trước Kho 4 đường Trịnh minh Thế Khánh Hội, khói bay ngụt trời. Đội Cứu hỏa của Quân Đội dần áp gần 2 tiếng đồng hồ mới dập tắt được ngọn lửa.

Sự thiệt hại khá quan trọng 3872 bành giấy, 40 tủ lạnh và 1 số vận thông bị thiêu rụi. Số hàng này của Hãng U.S.I SITAP (do ông Võ Phước L. ngụ tại đường Pétrus Ký trông coi). Nguyên nhân ... (CC)

Cháy 8 căn nhà tại đường Võ Tánh

GIA ĐỊNH — Hồi 5 giờ rưỡi chiều 28-4, 1 trận hỏa hoạn xảy ra tại đường Võ Tánh Phú Nhuận (ấp chợ khu Lăng Cha Cả) làm thiêu rụi 8 căn nhà tường gạch lợp tôn.. Lửa phát cháy từ nhà số 140/5 và lan ra các căn nhà kế cận. Đội cứu hỏa không quân và Đô Thành đến nơi dần áp được ngọn lửa. Chủ căn nhà bị phát hỏa đầu tiên đã có trốn. (CC)

Cột đèn cháy

SAIGON.— Hồi 8 giờ 15 tối 27-4 lửa phát cháy những đường dây điện trên cột đèn trước số 330 đường Trịnh minh Thế Khánh Hội. ... (CC)

THÁNG SÁU TỚI ĐÂY...

Chính phủ sắp bán cho tư nhân cổ phần ở xí nghiệp hợp doanh

Chiều 27-4-67, Ban Chấp Hành Tổng Đoàn Công Kỹ Nghệ V.N. đã tổ chức một phiên nhóm để tham khảo ý kiến đoàn viên về vấn đề Tổng Bộ Kinh Tế Tài Chánh dự tính phân nhiệm giữa Trung Tâm Khuếch trương Kỹ nghệ và công ty SOFIDIV trong việc tài trợ các dự án đầu tư thuộc lãnh vực Công Kỹ Nghệ. Trên bàn chủ tọa, có quý ông La-thành-Nghệ, Ủy viên Công Kỹ Nghệ, Đinh Xáng, Chủ tịch Tổng đoàn CKNVN, Khương-hữu-Điểu Giám đốc Trung tâm KTKN, và vị đại diện của Công ty SOFIDIV.

Mở đầu, ông Chủ tịch Tổng Đoàn CKNVN cho biết gần đây có tin Chánh phủ dự tính tăng cường phương tiện cho Công ty SOFIDIV để Công ty này thay thế Trung tâm KTKN trong việc tài trợ các dự án đầu tư, và như vậy, hoạt động của Trung Tâm KTKN sẽ chỉ còn giới hạn trong phạm vi nghiên cứu dự án, lo thủ tục hành chính và hướng dẫn đầu tư. Riêng phần hoạt động tín dụng, thì Trung tâm sẽ chỉ đảm nhiệm tài trợ các xí nghiệp hợp doanh. Việc tài trợ xí nghiệp tư nhân sẽ dồn về Công Ty Sofidiv phụ trách.

Tin này làm cho giới Công Kỹ Nghệ hết sức hoang mang và không khỏi thắc mắc, nhất là từ thứ hai 24-4-67 Trung Tâm KTKN đã ngưng thâu nhận các hồ sơ mới. Trước tình trạng đó, và trong tinh thần xây dựng, Tổng đoàn CKNVN thấy cần phải đặt thành vấn đề để thảo luận hầu góp ý kiến với chính quyền.

Một số đông kỹ nghệ gia, quý Ông Đặng Quốc Cơ, Hà Dương Bưu, Trương văn Khai, Nguyễn Văn Khải, Trịnh Văn Nghìn, Nguyễn Cao Thăng đã tích cực tham gia cuộc thảo luận, nêu ra nhiều ý kiến xác đáng đại để là từ sau khi hối xuất đồng bạc bị thay đổi giới Công Kỹ Nghệ chịu ảnh hưởng nặng nề, nên tài chánh của hầu hết các xí nghiệp gặp rất nhiều khó khăn, có thể ví như đang lâm ...

... Ủy viên Công Kỹ Nghệ ... biết Chánh Phủ đang chuẩn bị và nếu không có gì trở ngại, việc bán các cổ phần của Chính Phủ trong Công Ty Đường sẽ thực hiện vào lối tháng sáu tới đây. Tiền thâu được sẽ sung vào quỹ Phát Triển Kinh Tế. Đại diện Công Ty Đường có mặt trong buổi họp đã xác nhận đang nghiên cứu vấn đề theo chỉ thị của Bộ Công Kỹ Nghệ.

Cuối cùng, Ban Chấp hành Tổng đoàn Công Kỹ Nghệ Việt Nam được toàn thể ủy nhiệm lập kiến nghị nhờ ông Ủy viên Công Kỹ Nghệ đệ trình Chánh phủ. Kiến nghị này gồm 4 điểm :

— tín nhiệm Trung Tâm KTKN.

— thỉnh cầu Chánh phủ duy trì Trung Tâm Khuếch trương Kỹ nghệ trong các hoạt động hiện hữu, hoan nghênh thiện ý giúp đỡ Công Kỹ Nghệ của Công Ty SOFIDIV và tất cả các thiện ý khác tài trợ Công Kỹ Nghệ, nhất là tài trợ khu vực tư nhân để công cuộc kỹ nghệ hóa nước nhà sớm đạt được thành quả mong muốn.

THANH DUNG

Ủy ban tranh đấu CÁCH MẠNG DÂN CHỦ MUỐN HỘI KIẾN VỚI NHỊ VỊ CHỦ TỊCH

SAIGON. — (TV) Ủy ban tranh đấu cách mạng dân chủ vừa gởi văn thư lên T.T. Nguyễn văn Thiệu chủ tịch UBLĐQG và T.T. Nguyễn cao Kỳ Chủ tịch UBHPTƯ bày tỏ ý muốn được hội kiến với nhị vị Chủ tịch để trình bày những vấn đề tương quan giữa chính quyền và đảng phái trong cuộc chống xâm lăng CS và xây dựng dân chủ.

Nội dung bài học văn thư trên cũng nêu ra 3 điểm chính mong được đưa ra thảo luận là :

— Tranh thủ nhân dân và nhanh nghiệp với VC.

— Đối định tương quan giữa chính quyền và Đảng phái trong công cuộc chống xâm lăng CS và xây dựng dân chủ.

... Ủy ban Tranh đấu Cách mạng dân chủ là 1 mặt trận kết hợp của 1 số đảng phái gồm các ông Phan Bá Cầm, (Dân Xã Đảng) ông Nguyễn văn Lực (VN Quốc Dân Đảng) ông Nguyễn Quốc Xứng, (Đại Việt Quốc Dân Đảng) và ông Lê Vinh, (Duy Dân Đảng). Ủy ban này đã ra mắt trong một cuộc họp báo vào ngày 5 tháng 4 vừa qua. (TV)

Giới xe Lam phản đối

Tổng đoàn T.N. Trừ Gian

SAIGON — Hồi 15g ngày 28-4, vào phòng Nghiệp đoàn Công nhân xe Lam và Xích Lô Máy tại nhà kiếng có ra thông cáo số 3 cực lực phản đối Tổng Đoàn Thanh Niên Trừ Gian và việc một số cán bộ bị đánh lập tại bến xe Hòa Bình và Cholon làm cho nhiều người bị thương hiện điều trị tại bệnh viện Đô Thành. (VTT)

Bác sĩ trực

(Tối Thứ Bảy 29-4-67 từ 19g đến 6 giờ sáng Chủ Nhật)
(Trưa Chủ Nhật 30-4-67 từ 13g đến 14 giờ 30).

BS Phạm huy Sinh	180 Đinh Tiên Hoàng	Saigon
— Phan văn Dương	136 Lý Thái Tổ	Saigon
— Bùi thị Nhu	64 Đường Bắc Việt	Phú Thọ
— Phan thị Trương	26/7 Nguyễn cảnh Chân	Saigon

(Tối Chủ Nhật 30-4-67 từ 14g30 đến 6g sáng Thứ Hai)
(Trưa Thứ Hai 1-5-67 từ 13g đến 14g30)

BS Tạ văn Du	406, Đồng Khánh	Cholon
— Phạm Cừu	303, Bến Chương Dương	Saigon
— Đặng văn Đang	49-A Võ Tánh	Saigon
— Lưu Thế Tế	147 Đoàn thị Điểm	Saigon

Tin cần biết

Tuyển dụng chuyên viên

Số cấp đường quốc gia nghĩa tử.

Thông Cáo

Triệt hạ những bảng quảng cáo không có phép

TỪ QUÊ RA TỈNH

Á XAM CHÉM 2 MẸ CON Á XẨM

GIA ĐỊNH.— 6 giờ chiều 27-4, tại 1 căn nhà ở ấp Phú Trí xã Phú Thọ Hòa đã xảy ra 1 vụ lưu huyết giữa 2 gia đình người Huê Kiều ở cùng xóm. Xẩm Á L. dùng dao chém mẹ con xẩm Mai Th. (50t) và con gái là Lữ Mộc C. (16t) bị thương nặng. Xẩm Á L. bỏ nhà trốn mất. (DL)

CÁN NÁT XE CẢNH SÁT, NHƯNG KHÔNG TRỐN THOÁT

ĐÔ THÀNH.— Trưa 27-4, Cảnh sát đi tuần trên đường Trịnh minh Thế, gặp tài xế Nguyễn văn Q (33t, lái chiếc xe vận tải số TMP.1245) bắt trộm xăng trong xe bán. Tài xế Q. lại mở máy cho xe vọt chạy, cán nát chiếc xe đạp của Cảnh sát. Ông Q. này bị bắt về bót để giải tòa. (SS)

BỊ CƯỚP BẮN, VIẾT GIẤY KỂ LẠI CHUYỆN MÌNH BỊ BẮN

GIA ĐỊNH.— Hồi 6 giờ 30 sáng 28-4, người ta chở vào Bệnh viện ... Đặng văn H. (27 tuổi ở ấp Trường Thọ, xã Phước Long Thủ Đức công nhân Hãng Thầu Equipment INC) bị trúng đạn bể hàm hạ xuyên qua ... rất nặng. Nạn nhân khóc sướt mướt, không nói được phải viết nguệch ngoạc trên giấy đại khái cho biết «...đang cỡi xe đi làm, gần đến ngã ba Xa Lộ Biên Hòa thì bị 1 ông «lính» (không rõ lính gì) chặn đường bắn rồi cướp bóp tiền chạy mất và theo chắc chết». (PV)

ĂN TRỘM CỦA MỸ, 7 NGƯỜI BỊ BẮT

ĐÔ THÀNH — Hồi 0 giờ 15 sáng 28-4, cảnh sát đi tuần tới bến ... đường Hoàng Diệu, bắt gặp 5 người leo lên xe vận tải của Mỹ ... tên là Lê-văn-B. Nguyễn-văn-Q. Huỳnh-văn-D. Phạm-văn-L. và Nguyễn-văn-L. (SS)

GIA ĐỊNH.— Ngày 27-4, có 2 người lẻn vào kho chứa hàng của Mỹ ở kho 18 Tân Thuận Đông để lấy trộm đồ. Quân cảnh Mỹ bao vây và vừng bắt được. Họ khai tên Trương viết T. (34t) và Nguyễn văn Y. (16 tuổi). (DL)

KHÁM NHÀ THU ĐƯỢC 5 « TỦ KẾT » CỦA MỸ

ĐANG NGỦ TRONG NHÀ BỊ ĐÂM LÒI RUỘT

LỘT KHOEN TAI VÀNG CỦA EM BÉ

1 BÀ NẰM BẤT TỈNH TRÊN LỀ ĐƯỜNG

CƯỚP VƯỢT NGỤC RỒI LẠI ĐI ĂN CƯỚP

CON NÍT CHÉM CON NÍT

1 EM BÉ TÉ AO CHẾT

1 BÀ CHẾT ĐÃ SÌNH THÚI NỔI LỀNH BỀNH

15 THÙNG NẤM ĐÔNG CÔ, 40 THÙNG BÀO NGƯ, 200 BÁNH BÚN TÀU VỀ BÓT

TRỌN GIA ĐÌNH BỊ NGỘ ĐỘC VÌ TIẾT CANH

LÀM SAO ĐỂ TÓM CỔ KẺ CƯỚP CÓ QUẢ LỰU ĐẠN ?

VIỆT CỘNG LỌT Ổ PHỤC KÍCH Ở QUẬN 7

2 CÔNG NHÂN TÉ, 1 CHẾT, 1 BỊ THƯƠNG

Chính Luận

Diễn đàn chung của mọi người có thiện chí

Chủ Nhiệm Kiêm Chủ Bút : ĐẶNG - VĂN - SUNG

Thư Ký Tòa Soạn : TỪ - CHUNG

Tòa soạn : 15, VÕ TÁNH—SAIGON—điện thoại 25.971

Năm thứ 5 — Số 923 12 trang 5 đồng

Chủ nhật, Thứ hai 30, 1.5.1967 (21, 22-3 Đinh Mùi)

ĐỌC BÁO NGOẠI QUỐC

Hy vọng hòa bình LUI XA HƠN

Vấn đề VN đã có nhiều biến chuyển trong tuần qua và các lời tuyên bố của các phát ngôn viên quan trọng của đôi bên đã được ít nhất cũng là một số người coi là dấu hiệu chiến tranh VN đã vào một giai đoạn mới và có thể là đương bành chướng mạnh hơn.

Tân đại sứ Hoa kỳ tại VN ông Bunker tuần này đã tới Saigon vào đúng ngày mà Hoa kỳ lần đầu tiên oanh tạc các căn cứ phi cơ Mig tại Bắc Việt.

Ông Bunker vốn có tiếng là người rất kiên nhẫn và khả quan, nhân dịp tới Saigon đã tuyên bố rằng tuy thế lực quân sự có phần quan trọng để giúp đối phó với cuộc xâm lăng, nhưng riêng cái thế lực này không thể đưa ra một giải pháp cho các vấn đề thực sự tại VN. Dầu sao ông đã tới Saigon vào lúc Hoa kỳ đang càngngày càng công bố là cần phải chiến thắng. Những hy vọng hòa bình mà các nước đã tăng gia vào đầu năm nay dù là không nhiều đi nữa nay lại càng xa xôi hơn bao giờ hết. điều này đã được ông Cabot Lodge cựu đại sứ Hoa kỳ tại VN nhấn mạnh khi ông nói với các ký giả trước khi rời Saigon là ông không thấy có triển vọng lập các cuộc thương thuyết chínhthức để chấm dứt chiến tranh, ông cho rằng có lẽ chiến tranh sẽ bớt dần đi và chung cục sẽ chấm dứt một khi bên kia nhận thấy là phải trả một giá quá cao cho cuộc xâm lăng.

Một điều mà Hoa kỳ lo ngại là những hoạt động gần đây chốngchiến tranhVN ở Hoakỳ và những nơi khác mà chỉ là của một thiểu số, tuy là một thiểu số hay lớn tiếng phản đối, những hoạt động này có thể là một yếu tố đáng kể khiến cho chính phủ BV cương quyết không chịu nghiên cứu một điều gì trừ ra là Hoa kỳ, chính phủ Nam Việt phải đầu hàng hoàn toàn. Nhưng đây là một đường lối hoạt động mà hầu như mọi người ngoài BV nhận thấy rõ rệt là Hoa kỳ sẽ không bao giờ chịu nản. Vì vậy mà ông Cabot Lodge cũng đã nói với các ký giả trước khi rời Sài Gòn là ông quan ngại rằng những cuộc biểu tình chống chiến tranh có thể khuyếnkhích Hanoi kéo dài cuộc chiến vì họ hiểu lầm rằng tinh thần củaHoa kỳ định tranh đấu đánh bại cuộc xâm lăng sẽ bớt dần đi và tư lệnh lực lượng Hoa kỳ tại Nam Việt tướng Westmoreland hiện viếng thăm Hoa kỳ cũng đã ngỏ lời tương tự trong tuần này. Sự thật tướng Westmoreland sẽ lên tiếng trước 1 phiên họp hỗn hợp của 2 viện trong quốc hội Hoa kỳ tại Hoa thịnh đốn ngày mai và có lẽ sẽ dùng cơ hội này để kêu gọi dân chúng Hoa Kỳ hoàn toàn ủng hộ công việc Hoa Kỳ đã tự đảm nhiệm tại Việt Nam. Chắc chắn là quốc hội sẽ thông cảm nhiều khi nghe ông trình bàyqnan điểm, tuy rằng một số thượng nghị sĩ Hoa Kỳ gần đây đã tỏ ý quan ngại về những mối nguy hiểm nếu Hoa Kỳ mở rộng chiến tranh, nhưng cũng có một số dư luận lớn ngoài những phần tử chủ chiến tin chắc rằng Bắc Việt sẽ không chịu chấm dứt cuộc chiến với những điều kiện mà Hoa Kỳ cho là phải chăng, đấy là dựa theo những bản thông cáo Hà Nội đưa ra.

Người ta thấy bằng chứng mới nhất về thái độ của Hà nội trong cuộc phỏng vấn gần đây của thủ tướng BV ông Phạm văn Đồng đã dành cho một tờ báo Nhật Bản tờ Ashahi Simbun trong đó Phạm văn Đồng coi lời kêu gọi của Tổng thống Johnson là mỗi bên nên đi nửa đường để chấm dứt chiến tranh là nguy hiểm và phi lý và ông nói rằng như vậy là không phân biệt người xâm lăng và nạn nhân của cuộc xâm lăng, lời lẽ này làm cho không có hy vọng có sự nhượng bộ nào.

Trong tình trạng hiện nay thì dường như chính phủ Hoa kỳ có 2 quan điểm chính trị chính muốn gởi cho BV và các đồng minh của họ ở Bắc Kinh và Mạc tư khoa biết rõ : Điều thứ nhất là những sự hiểu lầm do phong trào tuyên truyền của Hà nội gây ra sẽ không ảnh hưởng đến chính phủ Hoa kỳ trong việc cương quyết tiếp tục hoàn toàn ủng hộ chính nghĩa chống Cộng sản tại Việt Nam. Điều thứ hai là một việc không kém quan trọng là làm sao cho BV và những đồng minh của họ tin rằng Hoa kỳ chỉ có những mục tiêu có giới hạn tại VN mà thôi. Chiến tranh VN vẫn có thể chấm dứt bằng những cuộc thương thuyết nếu phía Cộng sản sẵn sàng gặp Hoa kỳ và Nam Việt nửa đường, thế nhưng chắc rằng những hoạt động quân sự sẽ tăng cường nếu Cộng sản để cho chiến tranh tiếp tục.

Phe quân sự Mỹ thắng thế

Tờ báo Guardian khuynh hướng tự do đã đăng một bài bình luận về vấn đề oanh tạc dữ dội thêm các mục tiêu kỹ nghệ và một vài mục tiêu khác tại BV lúc đó chưa xảy ra vụ chiếc tầu Anh bị bắn ở Hải phòng, báo Guardian tỏ ý không tán thành điều mà báo này coi là Hoa kỳ đã vội vã bỏ những sự dè dặt lúc trước. Báo Guardian cho rằng ý định nay đã xuất hiện rõ rệt hơn nghĩa là Hoa kỳ không muốn ngăn chặn sự thâm nhập mà là muốn ném bom cho tới lúc chính phủ Hànội phải chịu nhận ngồi vào bàn hội nghị. Báo Guardian coi những vụ oanh tạc xuống các căn cứ phi cơ Mig và một vài mục khác là bước leo thang mới nhất. Dựa vào các lời tuyên bố của các phát ngôn viên này khác lúc trước thì Hoakỳ đã không có ýđịnh làm các công việc này cách đây một năm. Báo Guardian viết người ta tin rằng các sự việc xảy ra tỏ ra là mới có sự bất đồng ý giữa các lãnh tụ quân nhân và các chính trị gia và phe quân nhân hình như bao giờ cũng nắm phần thắng. Điều mà báo Guardian lấy làm quan ngại là những sự leo thang mà các quân nhân yêu sách không bao giờ đem lại kết quả như người ta tưởng, nó chỉ đưa tới những bước leo thang khác.

Lỗi không phải ở mình Mỹ

Theo tờ Daily Télégraph 1 nhật báo bảo thủ trong số ra ngày thứ tư có vẻ như cùng 1 tờ Guardian mà cho rằng cũng là 1 bước leo thang nữa, nhưng tờ Télegraph không qui lỗi về phía người Hoakỳ mà đổ lỗi cho phe khác. Báo Telegraph viết : người ta quên rằng sự leo thang cuộc chiến ở VN là 1 vấn đề 2 chiều có đi có lại. Đã hẳn là Hoa Kỳ tấn công các căn cứ phi cơ MIG và ngay đánh cả những mục tiêu kỹ nghệ gần Hà Nội và Hải Phòng hơn trước kia. Nhưng Bắc Việt cũng leo thang cuộc chiến. Bắc Việt đã bác bỏ mọi ý kiến đề xướng hòa bình bất luận từ đâu đưa ra, mặt khác thì Bắc Việt tiếp tụctăng cường lực lượng ở miền Nam và tăng giahoạtđộng ở mọi mức. Tất cả những sự việc này tỏ ra rằng khi cộng sản tự nhận rằng đây chỉ là một cuộc nội chiến có tính cách giải phóng thì đó là lời nói láo và báo này tiếp thêm rằng các nước đồng minh của Hoa Kỳ ở Âu Châu đáng lý không nên vặn vẹo hỏi Hoa Kỳ muốn làm những gì mà phải qui xuống cám ơn tổng thống Johnson hỏi ông ta xem là họ có thể làm những gì để giúp sức.

Ý kiến của Thống Tướng Westmoreland Tổng tư lệnh viện trợ Mỹ tại Việt Nam

ĐỊCH SẮP MỞ TRẬN ĐÁNH LỚN NHẤT

Chuyến về Mỹ lần nay của Tướng Westmoreland được coi là một biến cố quan trọng có thể đưa lại cho chiến trường Việt Nam những biến chuyển lớn. Lẽ dĩ nhiên đó là biến chuyển lớn về quân sự. Tuy nhiên kết quả của chuyến về lần này dù đưa lại cho tình hình quân sự những biến chuyển thế nào đi nữa thì kết quả đó tất nhiên sẽ dội qua phạm vi chính trị. Bởi lẽ đó để bạn đọc có dịp tìm hiểu quan niệm của một người đang giữ vai trò then chốt trong chiến cuộc V.N, Chính Luận xin đăng tải dưới đây nguyên văn bài diễn thuyết của Tướng Westy đọc tại bữa tiệc của hãng Thông Tấn AP khoản đãi hôm 24-4.

Bốn mươi tháng trước đây, trước khi lên đường lãnh nhiệm vụ tại VN, tôi đã tiếp xúc với ông bạn của tôi, tướng Douglas MacArthur.

Tướng Mac Arthur nói với tôi : «Tôi biết ông mới nhận một chức vụ mới. Tôi cũng hiểu rằng ông đã nhận thức được sự bổ nhiệm mới này là một cơ hội tốt hay là một cơ hội có nhiều nguy hiểm».

Tình hình VN đã đưa lại cho các báo chí một dịp săn tin nhiều nhất trong lịch sử.

Và kết quả là mỗi người Mỹ đã có một hình ảnh riêng biệt của mình về chiến cuộc. Liệu hình ảnh đó có được phần nào chính xác không ? Liệu đa số người Mỹ có hoàn toàn hiểu rõ tính chất cuộc chiến tranh đó và những điều phức tạp của nó không ? Hôm nay tôi hy vọng sẽ đóng góp phần của mình cho một sự hiểu biết chính xác hơn.

Chiến cuộc đang diễn ra tại VN thuộc loại gì ? Diễn tiến ra sao ? Ngoài mặt trận hiện thời như thế nào? Và những gì sắp diễn ra ? Tất cả những thắc mắc đó tôi sẽ lần lượt giải đáp.

Người VN và chúng ta cũng như các bạn đồng minh đang bị lôi cuốn vào một công tác liên quan mật thiết tới số phận của người VN, tới nền độc lập của các quốc gia tự do ở Á châu, tới tương lai của các nước đang trỗi dậy và đến cả tiếng tăm cùng danh dự của chính chúng ta nữa. Mà chúng ta cũng còn phải chiến đấu chống kẻ thù đểbảovệdânchúngvàgiúp họ xây dựng một quốc gia theo kiểu mẫu mà họ lựa chọn.

Đối tượng thực sự của cuộc chiến tranh này là nhân dân. Nếu địch quân có thể chiếm được Saigon, hoặc các vùng đông dân cư tại miền đồng bằng, hoặc chiếm cả hai nơi nói trên, thì chiến tranh có thể sẽ kết thúc—mà không cần phải thương thuyết hay hội nghị. Tuy nhiên địch quân đã để mất cơ hội này hai năm trước đây, và tôi có thể đoan chắc với quý vị rằng một mình các chiến thuật quân sự của họ không giúp họ có được một cơ hội thứ hai.

Tuy nhiên dù cho họ càng ngày càng bị thất trận nhiều hơn họ vẫn tin tưởng rằng họ sẽ đánh bại chúng ta. Và qua 1 sự phối hợp khéo léo giữa tâm lý chiến với chiến tranh chính trị — cả ở đây lẫn tại ngoại quốc — địch quân đã có được 1 sức hậu thuẫn mà họ hy vọng rằng họ có thể thắng cuộc chiến tranh này bằng chính trị khi họ không thể thắng bằng quân sự.

Nhiều chuyện hoang đường về Việt cộng vẫn còn được tung ra và hôm nay tôi hy vọngđánh tan được ít nhiều điều đó.

Lý thuyết địch quân áp dụng cho cuộc xâm lăng miền Nam là do cuốn sách của Mao Trạch Đông. Cuộc xâm lăng được chia ra làm ba giai đoạn : sự phối hợp hoạt động phá hoại của các tổ chức chính trị, hoạt động của các đơn vị du kích, và các cuộc hành quân của chủ lực quân.

Giữa năm 1954 và 1963 các tổ chức chính trị, được BV huấn luyện và điều khiển, mọc lên như nấm trên toàn lãnh thổ miền Nam, Đồng thời Hanoi còn ra chỉ thị cho Việt Cộngkhởi sự tuyển mộ và tổ chức du kích quân, và huấn luyện cho họ các chiến thuật phá hoại.

Vào khoảng cuối năm 1964 do sự phối hợp giữa cuộc chiến tranh chính trị tâm lý của địch với sự bất ổn chính phủ tại miền Nam mà Hanoi quyết bước vào giai đoạn quyết định thứ ba. Các đại đội VC được thành lập thành tiểu đoàn, trung đoàn và sư đoàn, vàcác đơn vị chính quy BV bắt đầu xâm nhập miền Nam.

Trong suốt 10 năm hoạt động phá hoại, khủng bố và tấn công không ngừng, Hà nội không bao giờ lơ là trong việc chỉ huy cuộc chiến chống lại nhân dân miền Nam. Mục tiêu của cuộc xâm lăng ấy lúc bấy giờ, và nay nữa, vẫn là để chiếm miền Nam và thống nhất theo điều kiện của Hà nội.

Cuộc xung đột ở VN hiện nay không phải là nội chiến. Nó chính là một cuộc xâm lăng từ bên ngoài vào mà chính phạm là bọn cộng sản BV.

Bọn cán bộ chính trị cao cấp đã thành lập một ngụy quyền đang có mặt tại nhiều xã ấp. Bọn du kích tiếp tục theo đuổi một cuộc chiến tranh theo một đường lối vô cùng tàn bạo, và phần nhiều chỉ xuất hiện ban đêm. Thường dân bị hạ sát, bất cứ ai chống lại chúng đều bị thủ tiêu, những người mà chúng cho là cấp lãnh đạo xã, ấp hay quận đều bị tàn sát.

Một thời gian rất ngắn trước khi tôi rời VN, một vụ khủng bố của VC đã diễn ra như sau : Sáng sớm ngày 16/4, VC tấn công một ấp cách Saigon 20 dặm về phía Bắc.

Trong số các nạn nhân có 5 cán bộ xây dựng nông thôn. Ba trong số 5 người này là phụ nữ. Tay họ bị trói giật cánh khủyu và họ bị bắn vào đầu.

Suốt 9 năm qua, 53 ngàn người Việt, mà phần đông là giáo viên, cảnh sát, các viên chức chính phủ đã bị hạ sát hoặc bắt cóc. Nếu so sánh theo tỷ lệ dân số Hoa kỳ thì số đó sẽ là trên 600 ngàn người mà thành phần thìlà thị trưởng nhân viên hội đồng, cảnh sát viên, giáo viên, công chức và ngaydếncả ký giả nữa là những người không chịu khuất phục sự dọa nạt.

Trong năm qua, chúng ta đã đánh bại tại Nam VN nhiều đơn vị lớn thuộc tám sư đoàn chính quy BV. Chúng ta đã tịch thu hàng ngàn súng và rất nhiều đạn dược và quân trang quân dụng mà BV đã chở từ ngoài đó vào Nam.

Nói tóm lại, VC không phải là một phong trào quốc gia hợp pháp. Đó là một phong trào được chính phủBV tổ chức, chỉ huy và hậu thuẫn. Hậu thuẫn trong nhân dân miền Nam phần lớn là do kết quả của sự khủng bố, dọa nạt và giết hại những ai chống lại lệnh của họ.

2 năm trước đây thế bại đã nghiêng về phía miền Nam. Các đơn vị chính quy của địch từ các căn cứ các chiến khu kéo về tấn công khắp nơi, Chính phủ VNCH bị đặt giữa 1 ngã đường. Đối với chúng ta sự kiện đó là 1 điều nan giải : hoặc giữ lời hứa bảo vệ tự do cho 1 quốc gia trẻ trung, hoặc để mặc họ với quân xâm lược. TT Johnson đã xác nhận lời hứa và đưa ra 1 quyết định táo bạo ngăn chận bọn xâm lăng, và cho phép sử dụng bất cứ nhu cầu quân sự và kinh tế nào xét ra cần thiết.

Một khi mà chúng ta đã có những lực lượng hùng hậu trên đất liền và bắt đầu lùng kiếm địch, thì tìm kiếm ra địch không khó. Những trận đánh lớn phải diễn ra. Những cuộc dụng độ này thường là đẫm máu, nhưng cũng nhờ đó mà chúng ta đã học hỏi được cách áp dụng phương thức hành quân có lợi nhất cho chúng ta. Chúng ta cũng còn được biết thêm rằng địch quân không đếm xỉa tới mạng sống người của họ và, vì mục đích tuyên truyền, đã khoác lác rêu rao những vụ thất trận là những chiến thắng.

Suốt một năm rưỡi nay chúng ta đã đánh bật địch quân ra khỏi các khu an toàn của họ, đánh cho họ những đòn bất ngờ khiến họ không kịp trở tay. Tại nơi nào mà họ quyết ở lại chống trả lại, họ đã phải nhận của chúng ta một sự trừng phạt nặng nề. Ngày nay kiếm ra họ là cả một sự khó khăn. Chúng ta đã chiếm các vùng mà trước đây họ có nhiều căn cứ rải rác, một số căn cứ đã được thành lập từ 20 năm nay.

Cùng sát cánh hoạt động với quân lực Việt Nam, chúng ta đã tiến sâu vào nhiều vùng trù mật mà trước đây là nguồn cung cấp nhân lực và vật lực cho địch quân.

Chúng ta đã biến những cuộc phục kích của địch thành những cuộc phản công họ và chúng ta đã biết cách đưa họ vào vòng phục kích của ta. Chúng ta có những đội tuần tiễu đi sâu vào vùng họ tạm chiếm để tìm kiếm họ. Các phản lực cơ khổng lồ B-52 và các phi cơ khác cùng pháo binh và trọng pháo của Hải quân thường xuyên oanh kích địch quân. Thêm vào đó các cuộc xâm nhập của địch quân bằng đường thủy và đường bộ cũng đã phải trả một giá rất đắt. Mặc dầu viễn ảnh quân sự có phần thuận lợi cho ta, tôi xin nhấn mạnh về điểm này : chúng tôi chưa thấy có dấu hiệu nào chứng tỏ địch quân đã giảm bớt các cuộc xâm nhập từ Bắc vào Nam, hoặc là địch quân đã cho phân tán các đơn vị lớn của họ đi khắp nơi hoặc họ đã từ bỏ ý định gây những tổn thất quan trọng cho ta. Họ bị tổn thất khá nhiều và họ còn phải giải quyết các vấn đề tiếp vận.!

Vì vậy chiến tranh chưa thể chấm dứt được. Địch quân có thể trú ẩn trong rừng rậm và miền núi ở VN, nơi đóchúng ta không thể nào tới màlại không có các cuộc hành quân qui mô. Địch quân nghỉ ngơi, tập trung, tập luyện và tích trữ lương thực tại các căn cứ bí mật và tại những khu vực tiếp tế dọc theo các ranh giới các quốc gia trung lập và vùng phi quân sự, nơi mà địch quân đã công khai vi phạm cách đây mộtnăm. Địch quân tiếp tục bắt lính và huấn luyện du kích để dùng làmliên lạc, tình báo cho các đơn vị chủ lực hay sung vào đội ám sát và phá hoại. Vì thế chiến tranh chưa thể chấm dứt được và chúng ta phải chuẩn bị đối phó các cuộc giao tranh dữ dội hơn trong những ngày sắp tới.

Sau vấn đề quân sự, tôi phải nói thành thực rằng tôi rất quan tâm tới những đề nghị về ngưng bắn. Trong các cuộc chiến tranh khác, một cuộc ngưng bắn là điều kiện có thể chấp nhận được ; nhưngtrong cuộc chiến tranh này, đó là một cơ hộithuận lợi cho đối phương và mang lại thiệt hại chochúng ta. Sở dĩ có điều này là vì tính chất lén lút và những phương pháp trắng trợn của đối phương. Địch thường sử dụng các thời kỳ ngưng bắn một cách trắng trợn để gia tăng tiếp tế các đơn vị của họ và để tăng cường và điều chỉnh lập trường chính trị của họ.

Một trong những sự kiện đáng tiếc trong chiến tranh-trong bất cứ cuộc chiến tranh nào — là sự tổn thất không phải chỉ xảy ra cho các lực lượng quân sự tham chiến. Có nhiều tổn thất thường dân ở VN mà tôi và các vị tư lệnh cùng binh lính của chúng tôi rất quan tâm đến sự kiện đó. Tuy nhiên những sự tổn thất về thường dân không phải vì hậu quả của việc sử dụng hỏa lực bừa bãi của chúng ta. Những sự tổn thất về thường dân đó gây ra vì sự trục trặc máy móc hay sự nhầm lẫn của con người. Điều này hoàn toàn trái ngược với chính sách của VC mưu tính tấn công trắng trợn vào thường dân.

Trong lịch sử chiến tranh chưa bao giờ chiến sĩ của chúng ta lại thận trọng khi tác chiến như trong cuộc chiến này. Chúng ta rải truyền đơn cả một vùng do địch quân chiếm giữ, dùng loa phóng thanh để loan báo trước khi tấn công. Chúng ta không cho phép oanh kích hay pháo kích địch quân đang điều động mà không có sự thỏa thuận của nhà chức trách Việt Nam. Chúng ta hết sức thận trọng để tránh tổn thất cho dân sự. Chưa bao giờ có một quốc gia sử dụng lực lượng quân sự hạn chế như vậy.

Giờ đây, tôi xin nói tới Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa.

Chúng ta đã cộng tác với Quân lực VNCH trong hơn ba năm qua và tôi đã hiểu và rất thán phục họ. Nhìn vào kỷ lục tác chiến của họ cũng như guồng máy chính trị của họ, ta thấy họ thực hiện được những thành tích phi thường. Trong banăm qua, tôi đã thấy họ thực sự gìn giữ quê hương. Mặc dầu có chiến tranh, họ đã tiến được những bước dài trong việc phát huy thể chế dân chủ. Họ đã chiến đấu chống du kích quân và chủ lực quân cộng sản cho đến khi chúng ta tới và trong thời gian đó, họ đã anh dũng chiến đấu và tận dụng lực lượng họcó ở trong tay. Chưa bao giờ trong lịch sử, một lực lượng quân sự trẻ trung lại chịu đựng một sự thách thức như vậy. Theo quan điểm của tôi, quân lực VNCH đã tỏ ra xứng đáng với vai trò của họ. Trong các cuộc kinh lý tại khắp lãnh thổ VNCH, tôi rất phấn khởi nhận thấy có sự tiến bộ rõ rệt về tinh thần và khả năng chiến đấu của các chiến sĩ này.

Ngày nay QLVNCH hiện cộng tác và chiến đấu sát cánh với quân lực Đại hàn, Úc, Tân Tây Lan, Thái Lan, Phi Luật Tân cũng như Hoa kỳ, và họ đã gây được tín nhiệm trong hàng ngũ Đồng minh.

Chúng ta đang có một lực lượng như thế nào chiến đấu tại VN ? Đây là một lực lượng chiến đấu vô trang đầy đủ nhất mà chưa bao giờ chúng ta sử dụng để chống lại đối

(Xem tiếp trang 9)

DIỄN ĐÀN

SAO KHÔNG GIAO NGÀNH ĐIỆN LỰC cho giới doanh thương VN khai thác

(tiếp theo và hết)

Bài của PHẠM VĂN NGÀN

Tôi tin chắc rằng với sự sáng suốt của Chánh Quyền hiện tại, công việc khai thác điện năng của 2 Công ty SCEE và UNEDI thế nào cũng được giao phó cho chúng ta. Còn riêng Công Ty CEE là một cơ sở tương đối lớn lao lại là tai mắt quốc gia vì phần chính yếu của Công ty này là cung cấp điện cho Đô thành, thì một thành phần riêng rẽ trong chúng ta sẽ khó chu toàn hiệu quả việc khai thác. Nhưng nếu tổ hợp lại thành 1 đại công ty, nếu chúng ta đoàn kết lại thành một khối duy nhất, bao nhiêu tài sức kinh nghiệm chúng ta cùng góp lại thì thiết tưởng việc phân phối điện năng tại đô thành không còn là một công tác ngoài tầm tay của chúng ta nữa. Và như vậy chánh quyền chỉ còn bận tâm đến phần sản xuất điện tại các nhà máy mà thôi.

Trở lại các Công ty SCEE và UNEDY, nếu được giao phó cho chúng ta khai thác, Chánh quyền sẽ có nhiều lợi điểm như :

—Đỡ phải tài trợ cho cơ quan côngquản sẽ đứng ra khai thác lại các trung tâm này, vì kinh nghiệm cho ta thấy tới nay, chưa một công quản nào đem lại lợi tức cho quốc gia, nhất là các công quản điện lực.

—Chánh quyền sẽ có thêm hàng năm một lợi tức đángkể nếu không hơn thì cũng không thể kém các nạp khoản mà hai công ty SCEE và UNEDI hiện nay đang đóng. —Dân chúng sẽ có đầy đủ điện theo nhu cầu đòi hỏi và như vậy Chánh quyền sẽ được tiếng và đỡ phải thắc mắc về việc « điện » như ngày nay

Với cơ sở hiện hữu mà hai Công Ty SCEE và UNEDI sẽ trao lại cho Chánh quyền, ta có những giải pháp để xin khai thác lại các trung tâm này như sau:

1) Thuê lại của Chánh quyền với một số tiền hàng năm là bao nhiêu đó, có thể tính khoán hoặc tính theo tỷ lệ phần trăm trên tổng giá trị giá hiện hữu, hoặc tính khoán hay theo tỷ lệ số Kwh sản xuất v.v...

2) Mua lại của Chánh quyền theo thể thức trả góp hàng tháng hoặc hàng năm trong vòng 10 hay 20 năm.

3) Ký quỹ một ngân khoản tùy đôi bên thỏa thuận, có thể là theo tỷ lệ phần trăm trên trị giá hiện hữu và Chánh quyền sẽ hưởng hằng năm một phân suất mấy phần trăm trên tổng số thâu.

Còn nhiều giải pháp khác có lợi cho cả đôi bên nhiều hơn, nhưng tựu trung thì chỉ làmcho giá điện tăng lên và như vậygiới tiêu thụ sẽ bị thiệt thòi, một điều mà không một chính thể vànhà khai thác chân chính nào mong muốn vì kết quả là chỉ làm giảm mãi lực.

Theo tôi chỉ có giải pháp thứ nhất là hay hơn cả, vìdầu bán hay bất kỳ thác thì Chánh quyền cũng chẳng được lợi gì mà làm như vậy ngân quỹ khai thác của chúng ta sẽ hẹp đi. Năng lực tu bổ và khuếch trương công suất của chúng ta sẽ bị giảmđi. Vì tiền để ở ngân hàng hay mang ra khai thác, số vốn đầu tư của chúng ta chỉ có giới hạn mà thôi.

Tương lai kỹ nghệ khai thác điện đang chờ đón chúng ta, chúng ta hãy hăng hái hoạt động vì đây là dịp may hiếm có nếu bỏ qua thì không khi nào chúng ta còn một dịp thứ hai nữa.

Vậy yêu cầu quý vị vui lòng tham gia tích cực và đông đủ để chứng tỏ cho chánh quyền và các giới kỹ nghệ khác, nhất là giới tiêu thụ tin tưởng vào chúng ta. Thiện chí và khả năng có thừa, nếu chúng ta không nắm lấy cơ hội này thì chẳng uổng lắm sao !

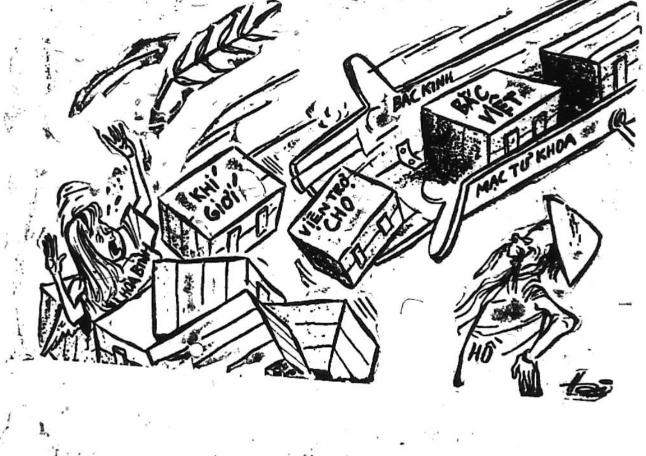
Tôi xin đề nghị yêu cầu chánh quyền cho Nghiệp đoàn Công thương Thủy điện VN được cử đại diện vào Hội Đồng Quản trị Điện lực VN. Lý do của chúng ta rất chánh đáng vì hiện nay Điện lực VN vẫn lấy của chúng ta 0đ.20 mỗi Kwh mà không thấy Điện lực VN giúp đỡ gì chúng ta cả.

Vậy quỹ này Điện lực VN dùng để làm gì ? Đi đến lúc chúng ta cần kiểm soát việc này. Hơn nữa, nếu cứ để Điện lực VN lấy thuế trên giá điện để rồi chúng làm gì và Chánh quyền hằng năm còn phải tài trợ thêm, giới kỹ nghệ khai thác điện lực VN sẽ bị mang tai tiếng. Chánh quyền sẽ dần dần mất tín nhiệm và sẽ có những biện pháp không hay và không thỏa đáng như việc mướn các chuyên viên ngoại quốc hoặc giao việc khai thác điện năng cho một quốc gia bạn khai thác giùm. Điều này là một điểm nhục cho chúng ta và cũng là một vết nhơ cho thể diện quốc gia

Do đó việc lần lần tư nhân hóa Điện lực VN là một công tác cần phải được dự trù ngay từ bây giờ nếu chúngtamuốn thấy 1 nền kỹ nghệ điện của nước nhà hùng mạnh, nếu không cũng khả dĩ dám nhìn các đồng nghiệp của nước ngoài.

Việc tư nhân hóa Điện Lực VN, tôi thấy không có gì là quá đáng mà chính là 1 việc cần thiết phải làm và nên làm.

(xem tiếp trang 9)



Số 923 Ngày Chúa Nhật và Thứ Hai 30-1-5-67

Chính Luận

In tại nhà in riêng CHÍNH LUẬN, 15 Võ Tánh SAIGON
Giám Đốc Trị Sự: LÊ-TÂM-VIỆT — Quản Lý: ĐỖ-VĂN-NGUYÊN
Ngân phiếu xin đề tên Ông ĐỖ-VĂN-NGUYÊN

Nếp sống lính mới

NHẬP NGŨ

VIÊN ĐÌNH

CẦM tờ điện tín vỏn vẹn có mấy chữ: «Lệnh gọi trình diện tại Saigon» dưới ký tên của thằng em đương học ở kỹ thuật Đà-Nẵng. Tôi không biết phải trình diện như thế nào khi không có lệnh gọi trong tay. Mò xuống Bộ Quốc Phòng hỏi, họ mở sổ ra thấy có tên nên cho tờ chứng nhận để nhập ngũ, trình diện tại Quân vụ thị Trấn.

Ông Trung sĩ cho giấy biên nhận hù: «Anh thay đổi địa chỉ không khai báo, bây giờ trình diện trễ lỗi anh chịu.» Tôi trình bày đã khai báo địa chỉ tại Bộ quốc phòng ba tháng trước, ông lắc đầu không biết. Tôi không hiểu động cơ làm việc của hành chánh cũng như quân đội tại sao «rùa» đến như vậy. Ba tháng không đủ để đính chánh địa chỉ, vậy phải báo trước bao lâu? và đối với những thằng đổi chỗ ở như chim thì làm sao khai báo chỗ ở để cơ quan làm việc kịp sửa đổi địa chỉ với kiểu rùa ấy.

Cầm tờ chứng nhận có lệnh gọi để trình diện lúc 3g 45ph, 5 giờ hôm đó (18-4-67) tôi đến quân vụ thị trấn thì quí vị đã nghỉ việc, Hôm sau là ngày lễ Hùng Vương, đã trễ (theo ngày ghi trên giấy chứng nhận ghi ngày tống đạt lệnh gọi trước ngày nhận giấy) lại trễ thêm một hôm nữa.

20-4-67 đến quân vụ thị trấn ngồi từ 8g đến 11g mới lên đường về trại nhập ngũ số 3. Những câu thư viết ngày rời bỏ thành phố cổ kính bây giờ lại một lần nữa được ứng dụng:

Ngày nay anh đi không biết tìm ai giã từ
Thành phố một mình từ cố vô thân

Nhưng có thể nhờ những cái không lưu luyến ấy mà sự ra đi nào cũng được coi là nhẹ nhàng. Nhìn những đôi mắt ươn ướt và những cái mũi đo đỏ như mũi mèo của những cô gái sụt sịt tiễn đưa những thằng con trai cũng ra đi như tôi, tôi bỗng thấy một thoáng buồn tênh và trống rỗng. Nhớ hôm Tết về thăm gia đình người cha bấy lâu trong mắt người con là một người nghiêm khắc trong nền nếp cũ bỗng ứa lệ nói chỉ một câu: Mầy đi sao lâu quá! vậy, đi lâu như cũng chỉ như ngày còn bé đi học xa nhà, như lớn lên ưa giang hồ vặt qua các quận, các tỉnh khác vài tuần đôi tháng rồi cũng trở về nhìn ngắm mái ấm đầy tình thân. Có những người rời xa gia đình vì bực bội, vì mới cũ, vì chạy theo một ảnh hình khác phái, Còn tôi, tôi rất yêu mến gia đình nhưng vốn ưa lang bang nên đi, đi trong luyến thương buồn nhớ, một cái buồn lâng lâng, có thể gọi như Dương-Kiền là cái «thú đau thương». Nhưng những cái đi đó không đòi hỏi và quan trọng như cái đi lần này. Cái đi mà dân Chợ Lớn, nếu có thể được đám bỏ ra cả trăm ngàn để hoãn một khóa. Cái đi mà có nhiều kẻ không muốn đi nên đành chấp nhận lối sống chui sống nhủi. Đi lần này tôi khỏi phải bặm môi như Thâm Tâm: «một gởi gia đình một dửng dưng» vì một lẽ rất—không biết nên rất vui hay rất buồn—là không có gia thân trước mặt.

Nhưng có tiễn đưa thì cảnh bước đi một bước lại vịn áo chàng ấy có thể nài vịn mãi để rồi người ở lại càng thêm khát làm kiếp ngựa thuyền hay lóng trăn soi theo gót kẻ chinh nhân;

Rồi những cánh tay vẫy mười bánh xe lăn. Những thằng con trai với lứa đôi mươi lao vào con đường mới. Đến trại nhập ngũ số 3 đã ngửi thấy mùi lính tráng rồi. Nhưng khi vào phòng ăn số 3 thì bóng dáng Sàigòn bỗng phản phất đâu đây. Mùi lave, mùi nước ngọt, mùi cà phê thuốc lá,.. và trên tường những bức họa khiến người hiền như bụt cũng phải nhảy cỡn. Những bức họa khỏa thân hoàn toàn công nhận là đẹp và kêu gọi hơn cả những màn vủ thoát y. Người đẹp thoát y có đẹp thì cũng coi thua cái đẹp của bút hoạ thoát y, bởi gì những cái gì đáng chú ý nhất đã được bút khéo léo của hoạ sĩ khơi động đập thẳng vào nhãn quan và thị hiếu người em

Một SVSQ ngồi bên tôi nói nhỏ đủ bốn người nghe:

• Tao chịu không nổi mấy cái hình vẻ này. Mấy cậu còn trẻ có hiểu mùi đời cũng chưa thành một đam mê. Còn như tao chơi bời bạt mạng tuần trước được lệnh gọi tao đi liền bỏ bà xã mới cưới ở nhà. Đ.M vào đây cả tuần rồi ngày ba bửa mấy cái mông cái ngực thằng nào vẽ treo đó cứ đánh đùng đùng vào mắt vào óc vào tim mình, Bực tức quá tụi bay ạ

Ba thằng ngồi cùng bàn bỏ đũa cười bò ra. Người con trai tuổi xế ba mươi ấy tức mình nên biện luận cho lý lẽ của mình.

Cũng vì những hình ảnh khơi động dục vọng đi xuống của con heo trong lòng người ấy mà chiều 18-4 có nữ quân nhân vào, ...

Thấy thân thể đàn bà mặc bộ đồ nhà binh bó sát những gò đống nổi lên hay hay, một chàng nổi máu năm 1967 nhào vô bốc hốt, Vị chỉ huy ở Trại Nhập Ngũ vừa galant được một phát vừa tưng quân kỷ (tuy vào trại chưa ban bố luật lệ nhưng hành động trên chắc chắn là phạm... thuần phong mỹ tục) đem nhốt chàng trai quen ăn bốc hốt ấy.

Vấn đề ăn uống thì khỏi nói, người sành ăn không thể nào ăn được một món đồ nấu cho cả hàng trăm, hàng ngàn người ăn. Nấu như vậy chất tinh túy của món ăn bị loãng mất. Nhưng đã vào lính thì ăn chỉ là một sự làm đầy bao tử thì phải cố mà tập cho quen.

Vào trại nhập ngũ kị nhất là mặc bộ vó Bonarder (một động từ của giới trẻ chỉ sự tà tà trên hè phố Lê Lợi. Tôi mặc cái áo cộc tay và cái quần xấu xí nhưng vẫn thấy thua các bạn biết điệu vì tôi còn vướng đôi giày. Vô trại tiện nhất là mang đôi dép Nhật để còn được đi rửa ráy. Khi vào quân vụ Thị Trấn SG.GĐ tôi thấy có người mang dép, mặc áo bà ba, tôi cứ tưởng là vị dân ruộng nào tỏ ra chiều tôi mới biết

(Xem tiếp trang 8)

PHÓNG SỰ

...THẤY CÔ GÁI HUẾ CHÂN ĐI KHÔNG ĐÀNH

của Trần Công Sơn và Phan Thanh Tâm (VNKS)

Học trò xứ Quảng ra thi
Thấy cô gái Huế chân đi không đành

SỰ thực thì không riêng gì học trò xứ Quảng, ai thấy con gái Huế mà đi cho đành. Không phải tất cả gái Huế đều đẹp, nhưng thoạt nhìn cô nào cũng giống nhau xinh và dễ thương. Một thân hình thon dài, một tà áo trắng, một suối tóc đen chảy xuống vai đó là những nét điển hình của người con gái Huế. Và bên trong tà áo dài ấy là cả một thế-giới phức tạp ngổn ngang.

CẢNH HUẾ VÀ GÁI HUẾ

Nữ sinh trường Đồng-Khánh vốn là đề tài của bao nhiêu họa sĩ và thi sĩ. Mỗi buổi sáng, bóng dáng của các cô tràn ngập đường phố. Những tà áo dài bay nhẹ nhàng trên cầu Trường Tiền, trên ngõ Gia-Hội, qua cửa Thượng-Tứ như những cánh bướm. Trường ở ngay bên bờ sông, nhiều cô đi đò, con đò nhỏ, chòng chành trôi lững lờ trên giòng sông Hương làm vỡ những bóng trắng in dưới làn nước xanh trong vắt.

Cảnh Huế đẹp là nhờ gái Huế. Huế cổ kính, êm đềm, nghiêm trang, im nghỉ như một thành phố chết đột nhiên vui hẳn lên vào những giờ các cô đi học. Những con bướm trắng tự khắp các ngả đường bay phất phới về trường Đồng-Khánh rồi buổi trưa từ Trường tản mạn khắp nơi.

Hình ảnh tà áo trắng và mái tóc xõa ngang vai chầm chậm đi vào cửa Thượng Tứ những buổi chiều chắng vạng mang một vẻ liêu trai dị kỳ.

NHỮNG CÁI TÊN THƠ MỘNG

Gái Huế đẹp nhờ cảnh Huế. Cảnh Huế tạo cho gái Huế một vẻ dịu dàng đặc biệt. Những mái chùa uốn cong, những bờ tường rêu phong, những bờ sông xanh cỏ, um tùm cây cối làm nền cho tà áo trắng sao mà hợp lại.

Gái Huế chỉ đẹp ở khung cảnh ấy. Ở một nơi khác gái Huế dễ bị chìm đi. Và những cô mặc jupe, mặc jeans đứng trong khung cảnh ấy coi không được.

Phong cảnh Huế luôn luôn u sầu, như một người nặng lòng thương nhớ dĩ vãng vàng son.

Cảnh Huế đẹp ngay cả những cái tên. Cũng là con sông, cái cầu, con lộ, ở trong Nam người ta gọi là sông Cổ Chiên, rạch Tàu Hũ, cầu Muối, đường Da Bà Bầu; ở Huế người ta gọi là Hương giang, núi Ngự Bình, cầu Trường Tiền, đường Âm Hồn, thôn Vĩ Dạ.

GÁI HUẾ

Ôi chao là những cái tên! Những cái tên làm cho người đi xa nhớ Huế đứt đoạn và người chưa đến nao nức chờ mong.

Không có cái tên ấy, cảnh Huế sẽ bớt đẹp đi. Cầu Trường Tiền khác gì cầu Bình-Lợi và ai bảo trong Nam không có sông đẹp như sông Hương?

Những cái tên ấy, những bóng dáng thướt tha ấy đã hòa với cảnh Huế tạo nên một vẻ rất Huế

TỪ TÀ ÁO DÀI ĐẾN CHIẾC NÓN BÀI THƠ

Nói đến Huế người ta nghĩ ngay đến tà áo trắng và mái tóc đen huyền.

Ra ngoài đường, đàn bà con gái bao giờ cũng phải mặc áo dài. Áo bà ba là điều tối kỵ. Dù đi buôn thúng bán bưng dù làm nghề nghiệp gì cũng phải mặc áo dài. Đến bà ăn mày ở quán Lạc Sơn cũng khoác cái áo dài, dù chiếc áo vá chằng chịt,

Trước kia, cô nào cũng có một cái nón bài thơ. Cái nón thật đẹp, thật duyên dáng vừa đỡ nắng vừa giúp người con gái nhìn đời một cách kín đáo hơn. Có người nói rằng các cô gái Huế hay liếc con trai qua vành nón. Ngày nay rất ít nữ sinh dùng nón lá. Trời Huế đã bớt nắng chăng hay là ngày nay có thể nhìn thẳng mà không cần liếc nữa?

Nhưng áo dài trắng và tóc dài thì vẫn còn. Ở Huế chỉ có 3 tiệm uốn tóc lớn và chém rất đắt vì ít khách.

Nữ sinh Huế không mặc quần đen. Mầu được ưa thích nhất vẫn là mầu trắng lại. Con gái Huế muốn tỏ ra mình trinh trắng ngây thơ, lãng mạn.

Quần áo họ bề ngoài có vẻ dản dị, nhưng được gìn giữ rất sạch sẽ. Tà áo dài lúc nào cũng thẳng nếp, gấu quần không bao giờ bẩn.

Gái Huế không chạy theo thời trang một cách ồn ào. Họ ít nặng phần trình diễn hơn gái Dalat và gái Saigon. Đi ngoài đường hổi không ra một cô mặc mini-jupe và áo hở cổ.

Không phải các cô không thích Các cô không dám thì đúng hơn. Xã-hội Huế không dễ gì chấp nhận những cái mới lố lăng.

Các cô gái Huế ít biết nhảy đầm. Trong một cái «ban pha-mi» chỉ có một số rất ít cô nhảy, các cô khác đứng...coi.

Ở Huế không có cảnh các cô mặc áo cao bồi, cởi xe Honda chạy đua với con trai như ở Saigon. Người Huế không ưa tốc độ. Các cô đều đi bộ hoặc đi xe đạp.

NGƯỜI MỸ Ở HUẾ: GIA GIÁO TỆ.

Huế không hề có các em sến ăn lính Mỹ đi nghênh ngang ngoài đường.

Ai đã đi qua Saigon, Pleiku, Qui-Nhơn, Cam-Ranh, Nha-Trang... sẽ ngạc nhiên một cách thích thú khi đặt chân lên Huế. Ở đây người Mỹ rất đông nhưng tập trung cả ở Phú Bài, có chỗ ăn chơi riêng.

Huế không có những phố xá ồn ào đầy lính Mỹ say rượu. Huế không có các em Sến sặc sỡ ăn mặc hở hang lên xe xuống ngựa. Huế hiện có các bar với đèn néon đỏ lòm và tiếng kèn trompette dâm dật.

Những viên chức cấp cho Việt-nam Ký Sự biết người Mỹ chỉ được phép vào thành phố mỗi ngày dưới 70 người, không được ở lại đêm, không được đi xích-lô, không được ngủ đò và không được vào khách-sạn nếu không có giấy phép đặt biệt.

Ở Huế người Mỹ rất lịch-sự ngoan ngoãn và trật tự. Mỗi anh cầm một máy ảnh lăng xăng gạp ai cũng sẵn sàng nhe miệng cười duyên.

MỘT XÃ-HỘI LỄ-NGHI, QUAN CÁCH

Đời sống và phong-tục Huế khiến người con gái trở thành nhút nhát. Đó là một đời sống khép kín, lễ nghi gò bó. Người Huế sống thật kín đáo, che đậy. Ngay cả những tiệm ăn cũng không bao giờ mở cửa rộng luôn luôn phải có một tấm bình phong lớn hay màn cửa thật dày Người Huế không muốn bị dòm ngó nhất là những lúc ăn uống. Không bao giờ có cảnh người mặc quần sà lỏn cởi trần ngồi gác chân lên ghế uống cà-phê dĩa.

Thành-phố Huế cũng không phải thành-phố nhậu, Chỉ có một vài tiệm ăn quanh đi quẩn lại chỉ có vài món cơm âm phủ, bánh bèo, bánh khoái, bún bò. Người Huế không thích đi ăn tiệm và tiệm ăn lại chém rất giữ trong khi người Huế không mấy dư dả.

Xã hội Huế thật nhỏ bé. Mọi người liên hệ với nhau cá nhân không chìm vào đám đông như ở đô thị khác.

Dư-luận là một thứ Toà-án khắt khe hoạt động rất chăm chỉ, Ở Huế cô nào đi với trai là cả tỉnh đều biết.

Vì vậy không mấy khi thấy trai gái giắt tay nhau đi dung dăng dung dẻ ngoài đường. Lúc nào các cô cũng mang vẻ mặt đoan trang hỏi cái chi cũng không hay.

Tán được một cô ở ngoài đường là cả một chuyện mệt nhọc. Không chịu cũng cúi gằm mặt xuống. Chịu cũng cúi xuống đi thẳng dù trong lòng tiếc hùi hụi.

«Cầm được tay một cô gái Huế phải mất 2 năm. Và phải mất 6 năm để tiến tới những chỗ khác».

Đó là ý kiến của một nhạc-sĩ trẻ có tiếng. Cộng lại 8 năm đi cha! dài quá. Cố nhiên đó là một ý kiến rất chủ quan. Không chủ quan cho được khi nói về tình yêu.

Anh khuyên: «các toa cứ tung hoành khắp nơi nhưng lúc nào thăm mệt hãy về Huế lấy một cô vợ hiền»

VỪA ĐÁ NGƯỜI YÊU VỪA KHÓC

A ha, về Huế lấy một cô vợ hiền. Được nhưng muốn lấy vợ Huế phải làm gì?

Ảnh hưởng một gia-đình có gái Huế rất trọng bằng cấp và chức tước trong khi cha mẹ đầy tinh thần môn đăng hộ đối. Không có bằng cấp thì khó lấy vợ.

Một nữ sinh viên văn khoa nói:

Anh cứ đeo vào cổ một mảnh bằng lớn rồi đi gõ cửa những nhà có gái đẹp. Thế nào cũng dính.

Gái Huế có tâm hồn lãng mạn khi yêu đương nhưng rất so đo tính toán khi lấy chồng.

Các cô mới lớn rất thích nghệ sĩ nhưng không bao giờ lấy nghệ sĩ cả. «Khi yêu họ yêu tha thiết khi đá họ đá thẳng cẳng, vừa đá vừa khóc».

Nhiều cặp yêu nhau tha thiết kiểu một mái nhà tranh và hai trái tim vàng nhưng khi có người có địa vị cỏ bằng cấp đến hỏi nàng liền giã từ chàng. Nàng khóc lóc rất thê thảm và xin chàng tha lỗi vì hoàn cảnh ngang trái.

«Tình nết của các cô thay đổi như khí hậu Huế, đang nắng thì mưa, đang lành thì nóng».

CHÊ CON TRAI HUẾ

Hầu hết các cô được hỏi ý kiến đều tỏ vẻ chê con trai Huế. Họ nói rằng con trai Huế vụng về hay làm dáng thiếu bao dung và kém hào hoa.

Tuy vậy, vẫn lợi các cô con trai Huế có vẻ lưu ý đến thời cuộc hơn con trai ở những nơi khác chỉ biết ăn và nhảy đầm.

Một cô nói rằng con trai Bắc thì hào hoa nhưng hơi đểu, con trai Nam thì hiền lành thật thà.

Vì vậy con trai Nam ra Huế lấy vợ rất nhiều. Một họa sĩ người Nam có vợ Huế nói rằng gái Huế vụng ngoại hình để ý đến người ở nơi khác trong khi con trai Huế lại ít được các cô lưu ý.» Bụt nhà không thiêng chăng?

THÁI-ĐỘ CHỜ NGƯỜI ĐẾN HỎI

Bề ngoài con gái Huế thật hiền lành. Nhưng cái vẻ hiền lành ấy coi là vẻ bề ngoài. Bên trong là cả một lò lửa. Ca dao đã nói đến tình đa tình của con gái Huế.

Đi đường các cô rất ngây thơ. Nhưng hội họp với nhau nhiều khi các cô ăn nói rất bạo.

Nền giáo dục nghiêm khắc đời sống gò bó của đất để đô làm người con gái mất hết tự do.

Người con gái ngày nay không còn phải sống trong khuê phòng ngăn cách với thế-giới bên ngoài như ngày trước nhưng ảnh hưởng đời sống ngày xưa vẫn còn in lại rất đậm.

Cô gái Huế luôn luôn bị kiểm soát canh phòng, lúc nào cũng có cặp mắt kín đáo quan sát.

Các cô, các dì, các mẹ ngồi đánh tứ sắc luôn luôn bình phẩm khắt khe. Cha mẹ vẫn làm chủ con cái về mặt hôn nhân Chuyện cấm đoán con cái đi lại với trai vì không xứng môn đăng hộ đối là chuyện rất thường.

Một cô ở trong trường hợp đó bực mình buông suôi: «để mặc nó muốn ra sao thì ra chờ ai đến hỏi thì lấy. Lấy cho thoát.»

TỪ ẨN ỨC CỦA CON GÁI HUẾ ĐẾN NHÓM BỤI ĐỜI.

Sống trong một bầu không khí như vậy, người con gái thu mình lại tránh né. Hoặc sẽ hiền như không hay gì hoặc sẽ rất táo bạo.

Người con gái Huế sống từ những cực đoan này đến cực đoan khác. Con gái Huế đa tình làm thơ giỏi viết thư tình rất hay.

Ái tình của các cô cay nồng như trái ớt bỏng cháy mà họ thường ăn. Ai đã thấy cô gái Huế ăn ớt hẳn phải lấy làm lạ. Môi họ mọng rang trắng vậy mà họ cắn miếng ớt thản nhiên ngon lành.

Người ta vẫn bảo phần lớn gái Huế nhiều ẩn ức tâm hồn lãnh mạn lại nhiều ẩn ức nên gái Huế dễ trở thành nghệ sĩ Hầu hết những nữ sĩ nổi tiếng tại miền Nam đều là gái Huế. và văn-thơ của họ rất táo bạo.

Khi ẩn ức có dịp nổ bùng con gái Huế là những kẻ nổi loạn hang hái. Nhiều cô đi khỏi thành phố cổ kính sống hiện sinh không thua kém gì các cô khác.

Và nếu ở Saigon có Đảng «CTY thì ở Huế cũng có nhóm Bụi Đời

Nhóm Bụi Đời thành lập cách đây 2 năm. Nhóm do ba nữ-sinh cần đầu có gần 20 đảng viên cô nào cũng để tóc dài và nhiều cô rất xinh. Chủ trương của nhóm là ăn chơi bất cần đời chài chững sĩ quanh cao cấp và các ông giáo đã có gia-đình.

Nhóm này hoạt động được ít lâu thì bị nhà trường khám phá kịp thời lại và dẹp yên.

Một sinh-viên nói rằng Gái Huế rất khó nhưng khi đã biết rồi thì lại rất dễ

«Gái Huế, lời đương-sự, giống như một cái tủ khóa kín, nhưng nếu có chìa khóa rồi thì tha hồ mà lục».

Tóm lại hầu hết những người con trai đã từng liên hệ đến các cô gái Huế đều nhận là gái Huế rất sôi nổi trong lãnh vực ái tình.

Nếu điều đó đúng thì ảnh hưởng của phong thổ của tập quán và của khí hậu không phải là nhỏ.

Cũng có thể đó chỉ là một thành kiến. Một nữ sinh Đồng Khánh, rất thông minh biện bộ một cách hùng hồn rằng sở dĩ người ta có thành kiến ấy vì bề ngoài rất liêu trai của con gái Huế khiến họ xây nhiều huyền thoại nhưng khi thấy gái Huế cũng có những dục vọng rất người họ bèn đổ tội cho gái Huế là thế nọ thế kia.

NỮ SINH ĐỒNG KHÁNH

Nói đến gái Huế thì phải nói đến nữ sinh Đồng Khánh. Chính các nữ sinh trường này tô điểm cho thành phố Huế thêm phần duyên dáng và thi vị.

Đã có nhiều chàng trai mê mệt và điêu đứng vì vẻ đẹp hồn nhiên và thanh thoát của học trò Trường Đồng Khánh. Có thể nói tất cả gái đẹp của xứ Huế đều theo học của ngôi trường xưa cũ này.

Được thành lập từ năm 1917 Trường Đồng Khánh đã trải qua biết bao thăng trầm và có biết bao thế hệ nữ sinh đi qua đây từ thời áo tím áo xanh cho đến ngày nay. Chính trường này là trường đầu tiên áp dụng chương-trình Việt của Hoàng xứ Hàn.

Bà Hiệu-trưởng trường Đồng Khánh nói rằng nữ sinh thời buổi này khôn ngoan và tháo vát. Tuy nhiên các cô không chín chắn và học giỏi bằng thế hệ thời tiền chiến.

Bà cho Việt Nam Ký sự biết trường Đồng- Khánh có khoảng 2,300 nữ sinh,

Trong khi ở Saigon các cô đổ xô đi học Anh-văn coi Anh văn như «Quốc-ngữ chữ của ta» để đi làm cho Mỹ thì ở Huế học sinh học tiếng Pháp nhiều hơn. Các trường dạy Anh-văn ở cái xứ «mưa dầm sùi sụt» này không được phát đạt bằng Saigon.

Trong 174 nữ sinh học lớp đệ nhất thì có 124 học Pháp-văn; trong số 674 nữ sinh đệ nhị và đệ tam có 433 cô học Pháp-văn.

Lớp nữ sinh mới lớn tương đối học Anh-ngữ đông hơn và chỉ có 483 cô học Pháp-văn trong tổng số 1344 nữ sinh đệ nhất cấp.

Và cũng như các Trường khác nữ sinh Đồng Khánh chọn ban A nhiều hơn.

Một nữ giáo-sư ở đây nói rằng học sinh Đồng Khánh dạo này biết diện và dản dị hơn thời của cô. Bề ngoài «các em có vẻ ngây thơ nhưng sự thực các em khôn lắm.»

Về tình-trạng học hành cô giáo cho biết tỷ-lệ thi đỗ trong các kỳ thi là 50%. Niên khóa vừa qua ban Toán Tú-tài II có một cô đậu hạng ưu, 5 cô hạng bình, 16 cô hạng bình thứ

Về ban văn-chương cũng trong niên-khóa vừa qua có 6 cô đậu hạng bình, 7 cô hạng bình thứ. Riêng ban Vạn-vật có 8 Bình và 2 bình. Tỷ-lệ nữ sinh đậu ban B là 85%. C 50% A 35%.

(Xem tiếp trang 9)



CÁI tổ quỷ của bọn Hương Ghẻ Tàu được thiết lập tại một xóm khá kín đáo: Trong phòng bầy biện sơ sài, ngoài bộ sa lông cũ rích và chiếc giường mà tấm «đờ ra» trắng có thể nâu thành dăm bầy thùng nước lèo được. chẳng còn vật gì đáng để ý. Sú chiêng, áo lót, si líp, quần dìn, váng, vứt bừa bãi mỗi nơi một cái. Trên giường có hai đứa con gái ôm nhau nằm ngủ mê mệt. Hương ghẻ tầu vào tới nhà việc trước tiên là cởi luôn bộ đồ đang mặc ra ngay trước mặt tôi, khiến tôi chỉ mới nhìn qua đã thấy cơ thể bừng bừng ...muốn lên cơn «nóng lạnh» liền,

Con Kim có vẻ mệt mỏi., uể oải ngồi xuống ghế đối diện với tôi.

— Nào chúng ta đã có thể vào đề chưa?

Tôi hỏi.

— Làm gì mà chú có vẻ sốt ruột thế? cho cháu xin điếu thuốc đã!

Lúc bấy giờ trời đã xế chiều. Căn phòng rất nực nội. Chiếc quạt máy nhỏ síu quay sè sè, tôi có cảm giác là nó làm độ nóng tăng thêm hơn là đem sự mát tới. Tôi châm điếu thuốc đưa cho Kim. Nó hít những hơi thuốc thật dài với tất cả điệu bộ y hệt như những cô gái điếm trên màn bạc khi đứng săn khách ở góc đường.

—Trầm ngâm khá lâu rồi nó đột ngột hỏi tôi:

— Cái nghiệp đoàn ký giả của các chú làm ăn ra sao mà có mỗi một việc bầu ban Quản trị cũng hoãn tới hoãn lui hoài, tại sao vậy?

— Chú đâu có ở trong cái nghiệp đoàn đó mà biết.

— Có phải là tại chỗ đó béo bở lắm phải không chú?

Tôi không ngờ con lỏi con này lại hiểu rõ chuyện riêng tư trong làng báo bổ của tôi như thế. Tôi đương định tìm cách đánh trống lảng để thông qua cái việc thối hoắc ấy thì Hương ghẻ tầu từ trong nhà bước ra nói xía vô:

— Các anh hèn lắm, Trong kỳ báo chí có một nhóm người nếu có những sâu con mọt, những con ruồi con nhặng thì lấy thuốc DTT mà xịt chớ. Trên mặt báo lúc nào tôi cũng thấy các anh to mồm mở miệng kêu gào phải trong sạch hóa guồng máy chính quyền, phải thế này thế nọ, trong khi đó thì chính trong làng của các anh thì lại bê bối thấy mồ... rõ chán đời.

Bỗng dưng bị hai đứa lôi lăng của mình ra mà sỉ vả thú thực tôi bị đau hơn... hoàn. Nhưng sự thật là như vậy biết chống trả ra sao bây giờ.

Thấy tôi ngồi đưa mặt ra, có lẽ con Kim thông cảm, nó chấm dứt vấn đề bằng cách hỏi tôi:

—Con Hương ghẻ tàu đã nói gì với chú về gia cảnh cháu chưa?

—Chưa.

— Bộ cháu là một kỹ sư nhưng đã về hưu từ lâu, còn mẹ cháu nổi danh là một sác phụ, suốt ngày chỉ hành chồng con hơn là lo cho hạnh phúc gia đình. Cháu có thằng anh thuộc loại trời đánh, quanh năm chỉ đi săn gái và toàn giao thiệp với bọn cao bồi du đãng, và lúc nào cũng đưa cô em gái ra là cò mồi câu thiên hạ. Trong sổ bạn bè của hắn có một thằng mất cháu hết chỗ chê. Nó thuộc loại con nhà giầu học dốt. Tuy nó đối với thiên hạ thì nó ngổ ngáo phá phách nhưng đối với cháu thì cu cậu lại nhũn như con chi chi. Cứ đứng gần cháu là nó run lên bần bật mở miệng không ra. Nó bảo với tụi bạn nó là nếu không chiếm được cháu nó sẽ xung phong đi lính để có súng bắn vào đầu tên nào có diễm phúc được cháu «bắt» làm chồng. Có vài lần nó lấp bấp mời cháu đi nhót cháu liền sỉ và cho một trận tơi bời khiến cu cậu cụt hứng, đỏ mặt tía tai lủi lũi tháo lui. Chú tính những loại nhóc vắt ra sữa con chim như nó thì mê làm sao nổi.

Tới đây Kim, ngừng lời, đôi mắt mơ màng theo làn khói thuốc Giá nó đừng hút thuốc, đương thỉnh thoảng thốt ra một vài «ngôn ngữ thời đại» (tức là xổ tiếng đức hay chữ nho) vào trong câu chuyện thì tôi sẽ có cảm giác là mình đương nghe một cô gái con nhà lành tâm sự.

Kim đốt hết điếu thuốc thứ nhứt lại tiếp tục điếu thứ hai và vẫn rít những hơi khói thật dài. Và nó tiếp tục kể.

—Chú tính, cái cảnh gia đình cháu với ông hưởng hồi hưu của ông bố làm sao mà sống nổi giữa buổi đời khó khăn mắc mỏ này.

Trong khi đó cháu lại thích ăn ngon mặc đẹp đúng mốt để theo kịp trào lưu thời đại nên cháu phải bắt bồ với những thằng già nhưng «đông» bạc. Chúng nó đòi hỏi gì cháu cũng cho thỏa mãn hết miễn là chúng nó biết chiều cháu, biết chi tiền cho cháu. Có những thằng mê cháu đến nỗi bỏ cả vợ con, bỏ cả công việc làm ăn, dẫn cháu đi du hí ở Nha Trang, Cấp hàng tháng liền. Những dịp này cháu thả sức đốt tiền của bọn chúng. Tội gì mà chẳng đốt phải không chú. Vì những đồng tiền mà cháu tiêu đây đâu phải do mồ hôi nước mắt của bọn nó làm ra.

Đó là tiền ăn cắp của dân, tiền buôn lậu, tiền hối lộ, tiền bóc lột sức lao động của anh em phu phen. Hơn nữa mình coi như cho chúng nó thuê thân thể mà. Vừa được ăn ngon, mặc đẹp hầu hạ đủ thứ và lại còn «thương» nữa chứ. Nhưng trong những chuỗi ngày mê ly rùng rợn đó thì một tai họa đến với cháu chú ạ. Như chú vừa nói khi nẫy tức là cháu thấy...tin mừng. Giá mà có chồng con đàng hoàng thì đúng là tin mừng thật, nhưng đằng này mình là con gái, lại con nhà tử tế, bỗng dưng cuối tháng thấy tắt cái «của nợ» kia cháu đâm hoảng mới biên thư cầu cứu bọn bạn. Con Hương ghẻ tầu khuyên cháu rằng để đứa con để tụi nó chế chơi. Nhưng đời nào bỏ mẹ cháu để cho cháu yên. Suy nghĩ mãi cháu mới tìm được một lối thoát thật là tuyệt diệu. Phải nói đây là một «thành tích» lừng lẫy. Đố chú biết cháu giải quyết ra sao đấy?

— Kim phá thai phải không?

— Làm như vậy xoàng lắm. Lại có khi tôi mang là khác. Với những tay thuộc loại võ lâm cao thủ như cháu có đủ... 36 thành công lực để hợp thức hóa cái thai trong bụng mình. Nạn nhân mà cháu nhắm vào không ai khác hơn là thằng bạn khốn nạn của anh cháu. Bỗng dưng thấy cháu tỏ tình thân ái nó hí hửng và cảm động ra mặt. Nó cho rằng với mối chân tình tha thiết của nó đã làm cháu «rung động» mà «hói tâm» yêu nó. Trời ơi, cu cậu «Phương» phát run lên khi cháu ra ân huệ cho hôn một cái. Rồi những ngày kế tiếp cháu cứ làm nó chết mê chết mệt. Tuy vậy nó vẫn không dám có những [illegible] «xâm phạm» tới «bé cõi» của cháu. Thật là đồ cà quỷnh. Lắm lần cháu đã «vẽ đường cho hươu chạy» mà nó vẫn ngu đần trơ cái mặt thịt ra, không biết hành động thế nào cả. Chú nghĩ có đáng đánh đòn nó không. Chẳng lẽ cháu lại bảo thẳng nó là «ngựa đã thuần từ khuya rồi lên yên lẹ lẹ đi». Trước sự thể như vậy cháu đâm ra thắc mắc: hay là nó thiếu? nhưng cháu tìm cách «khám» thì rõ ràng là mình đoán sai.

Một hôm, cháu rủ nó đi xa lộ chơi. Khi ngồi ở bãnh bụi cây kính đáo cháu mới đi một đường là lướt khiêu gợi nó. Mới cu cậu còn ngúng nguẩy cái điệu «em chả» bảo để dành tới ngày cưới Nhưng rồi trước sự tấn công vũ bão của cháu, cu cậu cóc chịu nổi nữa, xung phong liền.

Nói tới đây Kim ngừng lời tựa tửa cười nhìn ra phía ngoài đường.

Tôi nhắc khéo:

— Rồi câu chuyện của cháu đi tới đâu?

— Đi tới chỗ «bắt» thằng nhỏ con làm chồng. Chú ngạc nhiên à? Thế này nhé! sau khi cháu cho em cậu «thoả mãn chí trai» ở bên xa lộ rồi cháu bèn giả bộ khóc lóc ầm ĩ «bắt đền» nó đã làm hại đời con gái của cháu. Thế là nó cuống cả lên Thề sống thề chết sẽ cưới cháu làm vợ. Sau đó nó trở nên thèm thuồng rồi quen mùi thấy «mùi ăn mãi» mà! ngày nào cũng lùng kiếm cháu để xin chút ân huệ. Nhưng đời nào cháu lại ngốc đến cái độ cho nó ăn no rồi quất ngựa chạy. Cháu tìm cách lánh mặt nó khoảng hai tuần lễ rồi một hôm chạy giả bộ hớt hải tìm nó báo tin... buồn là trong người cháu đã đổi khác, có lẽ. có bầu, mới nghe qua nó xanh xám mặt mày nghệt ra, trong cu lì không thể chịu được. Mãi nó mới cất tiếng hỏi cháu: «giờ Kim tính sao?». Cháu làm bộ giận dữ: «còn tính sao nữa. Anh đã hại cuộc đời tôi, giờ tôi lại có con với anh thì anh phải nói với bố mẹ anh cưới tôi làm vợ». Nó ôm đầu suy nghĩ. Cháu liền phang thêm cho vài chưởng dọa nạt nữa, cu cậu vội vã bằng lòng ngay. Và chỉ trong vòng 10 ngày lễ vần hôn được thực hiện. Chứ để lâu thì vỡ nợ vì cái bụng cháu mỗi ngày một lớn phồng lên. Thế là tác phẩm trong bụng cháu đã có người đứng ra nhận lãnh «trách nhiệm», cháu không còn lo ngại gì nữa!

— Kim định lấy thằng nhỏ ấy làm chồng thật à! tôi hỏi.

Con Kim véo tai tôi một cái đau điếng:

— Sao chú nghếch thế, vậy mà cũng đòi xưng danh là đại ký giả.

— Ơ hay, đại ký giả hay không thì có ăn nhằm gì tới chuyện này...

Hương ghẻ đâu sía vô:

— Thôi ông ơi, xin ông đừng giở trò ngây thơ con ông cụ ra nữa! Ông khỏi cần trở tài nhà nghề nó cũng tự khai hết cho ông nghe.

Uống xong một ly nước lọc, Kim tiếp tục kể:

— Khi nào cháu lại chịu để cho những loại nhỏ con như thế để đầu cưỡi... bụng mình suốt cuộc đời. Nếu vậy chẳng hóa ra cháu là đứa con gái nết na, ngoan ngoãn và sẽ trở thành một hiền phụ sao! Cháu còn trẻ mà, chưa đến 18 tuổi thì tội gì phải mang gông vào cổ sớm thế. Sở dĩ cháu bắt nó lấy cháu cũng chỉ vì cái thai trong bụng. Cháu định là sau khi về nhà nó và đẻ xong con rồi thì cháu tếch đi. Như vậy tiện cả đôi đường, khỏi phải nuôi đứa con hoang vừa ông bà bô không bị mang tiếng có đứa con hư hỏng.

— Theo chú, một khi cháu hành động như vậy ông bà bô cháu vẫn bị mang tiếng như thường.

— Chú lầm rồi, trăm tội cháu sẽ đổ lên đầu thằng nhỏ cả chứ. Cháu sẽ rêu rao ầm lên là nó hành hạ cháu dã man quá, không chịu nổi cháu phải bỏ đi. Hơn nữa còn thiếu gì cách để làm cho nó phải... lạy mà xin cháu bỏ. Nhưng số nó không được làm chồng cháu chú ạ. Sau khi hứa hôn rồi, mà nói theo kiểu văn vẻ của mấy anh nhà văn «tâm lý ái tình xã hội» tức là hoa đã có chủ rồi, cháu khỏi còn lo sợ gì nữa, lại tiếp tục ăn hít, nhảy nhót,, đánh đấp vùng tán tán. Cháu cứ lựa những thằng gian thương giầu sụ mà bắt bồ. Vì là gian thương nên bất cứ bần thỉu, bất nhân, khốn nạn nào chúng cũng không từ miễn kiếm ra được bạc do đấy khi nó bỏ đồng tiền ra để chi vào những vụ đánh đấm nó cũng tính kỹ lắm, nghĩa là nó cũng «hành» sao cho đáng đồng tiền bát gạo. Thế rồi thật bất ngờ chú ạ, giữa lúc cháu «sà gà» trong những cuộc ăn hít đánh đáp thâu đêm suốt sáng, chơi lấy mau hưởng lấy được để bù đắp vào những ngày phải kiêng cữ sắp tới thì thình lình cháu lại thấy cái «của nợ» kia sau hai tháng tắt mới lạ chứ.

Cháu mừng hơn thấy ông nội sống lại nhiều. Chú có biết hành động trước tiên của cháu ra sao không?

Tôi thừa biết nó sẽ làm ngay những điều gì rồi nhưng vẫn vờ đáp:

— Chịu.

Kim liền đi ngay một đường sỉ vả tôi:

— Hừ, hỏi gì chú cũng lắc đầu với chịu thế này, nếu bầu cho chú vào Quốc Hội thì cũng thành thứ nghị gật, nghị ừ, nghị «ủy me xừ» mất. Thế mà viết báo thì hăng lắm, ra cái điều ta đây cái gì cũng biết, cái gì cũng giỏi. Thế cháu hỏi chú, khi viết tiểu thuyết, chú dựng nên một nhân vật ở trong trường hợp cháu như vậy, chú sẽ giải quyết ra sao?

— Chú sẽ bắt nó phải lấy chồng để hợp với nền đạo đức cổ truyền của cái nước có công văn hiến 4000 năm xanh rờn.

Hương ghẻ tầu không đợi tôi dứt lời khệnh luôn một phát:

— Thôi con xin bố. Bố chỉ được cái đạo đức lỗ miệng, chớ bỏ mà được cái ở vào địa vị lão nghị hách ngày xưa thì bố hốt cả nước nâng.

Con Kim đợi cho Hương ghẻ tầu sỉ vả tôi xong, mới tiếp tục nói:

— Việc trước tiên khi cháu biết là mình không còn có bầu nữa là đá đít luôn anh chàng hôn phu nhóc con cao bồi. Trời ơi, chú thử tưởng tượng xem lúc đó mặt nó nghệt ra như thế nào. Mới đầu nó tưởng cháu nói đùa, định ôm hôn như thường lệ. Cháu gạt phắt ra rồi thẳng thừng đốp chát một hồi tiếng đức vào mặt nó. Nó điếng người liền tức tốc tới «rấp pọ» với ba mẹ cháu. Thằng anh cháu cũng về hùa với nó. Rồi Ba mẹ cháu nổi cơn lôi đình. Ông bô vác gậy khệnh vào đít cháu dọa tống cổ khỏi nhà! Hì hì... ông ấy khỏi cần đuổi cháu cũng đi «đi là đi chiến đấu» mà! Sống mãi với ông bà ấy thì tới tết... Ga-na mới khá được. Thế là hôm sau cháu khăn gói quả mướp trốn khỏi nhà xuống nhập bọn với lũ quỷ này.

Sau khi ngo bầu tâm sự xong tôi thấy mặt con Kim thoáng buồn.

Hương ghẻ tầu đứng dậy vươn vai ngáp rồi nói bâng quơ:

— Buồn nhỉ. Giờ có ai mời đi ăn đi nhót thì thương biết mấy!

Tôi hơn rùng mình không hiểu gì câu chuyện vừa nghe hay vì sợ một vụ bất địa.

Truyện phim hay

KHI NGƯỜI ĐÀN BÀ TRẢ THÙ

VĂN SƠN kể theo phim **La Rancune**



Mối tình nồng nhiệt trong quá khứ giữa người đàn ông và đàn bà biến thành một cuộc đã trả thù tàn khốc.

Các vai chính

Carla Zachanassian	Ingrid Bergman
Serge Miller	Anthony Quinn
Mathilde Miler	Valentina Cortèse
Bardrick	Claude Dauphin
Anya	Irina Demick

ĐẠO DIỄN

Bernard Wicki

Trong khung cửa của chuyến xe lửa tốc hành Carla mỉm nụ cười kiêu ngạo, dở trang thư của viên thị trưởng Guellen ra đọc nhẩm lại:

«Cả thành phố chúng tôi vô cùng vinh dự được tin bà sắp trở về. Sự trở lại của bà làm chúng tôi hết sức cảm động, vì mặc dầu danh vọng và địa vị cao quý bà vẫn chưa quên thành phố nhỏ bé này, nơi bà đã ra đời và sống trong suốt thời kỳ thơ ấu.»

Quên ư, không Carla không quên, tất cả còn in sâu trong trí nhớ nàng. Hai mươi năm đã qua đi, người con gái nghèo khổ hầu bàn trong quán rượu nay đã trở thành người đàn bà giầu nhất thế giới, vợ góa của một ông vua dầu hỏa tên tuổi lẫy lừng. Năm phần trăm số lượng dầu hỏa từ lòng đất phun lên hoàn toàn là của nàng. Tất cả đều có chuyên viên trông nom Carla không cần ghé mắt nhìn mà mỗi phút nàng mỗi giầu thêm. Tiền bạc danh vọng đầy đủ cả, Carla không còn mong ước gì nữa, riêng một điều. Đó là việc nung nấu trong lòng ý định trở về Guellen và bây giờ con tầu mỗi phút lại làm cho nàng nhìn thấy gần hơn, thành phố cũ. Carla không bao giờ nghĩ, nàng ăn mặc rất lộng lẫy. Nàng biết nàng còn đẹp vô cùng. Và nàng còn đẹp vô cùng và nàng muốn khi trở về thành phố nàng phải đẹp hơn bao giờ hết.

Tầu vào sân ga, Carla liếc mắt nhìn thấy toàn những nhân vật tai mắt của thành phố dàn hàng đứng đón nàng. Trong đám người đó, nàng bỗng nhìn thấy Serge. Nàng cản môi trấn tĩnh bước xuống tầu. Một buổi lễ đón tiếp trọng thể đã được cử hành ngay tại sân ga, Carla biết thành phố này đang mở hội ăn mừng để đón nàng nhưng nàng vẫn thản nhiên như không. Nàng trao 5000 mỹ kim cho viên xếp tầu gọi là tiền thưởng công cho nhân viên hỏa xa.

Ngày xưa nàng chỉ là một đứa con nít, bây giờ nàng đã là một nữ tỷ phú. Người ta trọng vọng nàng là phải. Nàng lướt nhìn qua đám người ra đón, nào là vị giáo già đã dạy nàng học, nào là Serge, người đàn ông đã biết nàng nhiều nhất trước đây.

Xong buổi lễ, Carla đăm đăm nhìn Serge làm cho chàng bối rối. Tóc Serge đã hoa râm và không còn dáng ngang tàng thủa trước. Carla thản nhiên tiến lại, khoác tay Serge vừa đi ra khỏi sân ga, vừa nói:

— Anh chỉ thay đổi rất ít.

Giữa lúc đó chiếc xe hơi lộng lẫy đậu lại ngay giữa ga. Một con báo nhỏ nằm mỏi mệt ở ghế sau xe. Hai người vệ sĩ mở cửa xe cho Carla lên, Serge và viên thị trưởng nhớ mang mang như đã gặp mặt hai tên vệ sĩ ở đâu từ trước.

Người ta dọn dẹp chiếc khách sạn lớn nhất thành phố cho Carla ở. Nhưng khách sạn này không xứng đáng với nàng, vì nó vẫn nguyên vẹn như thủa xưa; hồi Carla còn nghèo khổ, sáng sáng đi đổ bô và làm nệm trong các buồng ngủ. Cũng như cả thành phố đã cố gắng trang hoàng bằng cách treo đèn kết hoa, nhưng vẫn không che dấu nổi cảnh nghèo nàn. Sự thịnh vượng của thành phố đã biến mất kể từ khi các mỏ ở đây ngừng khai thác, nhà máy dệt đóng cửa. Cống nước hỏng, mái nhà thờ xiêu đổ cũng chẳng được sửa chữa. Nhà thương, trường học và mọi công thự cũng đều đổ nát. Đa số các cửa tiệm đều phá sản và đóng cửa. Chỉ còn duy nhất tiệm Miller là phần gia tài mà Serge được bố vợ dành cho kể từ khi chàng thành hôn với Mathilde Fovacs. Cửa hàng này bán đủ mọi thứ. Ngày xưa Carla thấy cửa tiệm này vĩ đại huy hoàng bao nhiêu thì bây giờ trước mắt nàng, nó chỉ là một cửa tiệm nghèo nàn cũng như thành phố Guellen đang hấp hối trong sự nghèo nàn.

Sự trở lại của Carla làm Serge vô cùng sao xuyến. Riêng về Thị trưởng thì hí hửng tính nhẩm số tiền mà bà tỷ phú Carla có thể mang lại cho thành phố. Ông ta ngạc nhiên khi thấy dường như Carla có ý định ở lại khá lâu như vậy càng tốt hơn nữa.

Tối hôm đó, Carla dự bữa tiệc do viên thị trưởng thiết đãi. Ông ta đã đọc một bài diễn văn vụng về tâng bốc vị thượng khách giầu có vụng về vì rất khó mà tâng bốc một cái quá khứ nghèo khổ và khốn nạn của nàng. Thành thử ông ta nói sai hết cả sự thực khiến Carla phải lên tiếng đính chính rằng nàng không phải là ái nữ một kiến trúc sư, mà chỉ là con gái một anh thợ nề say sưa tối ngày; mẹ nàng thì bỏ đi với một người thư ký kế toán và năm 16 tuổi Carla đã phải làm bồi phòng khách sạn để kiếm ăn. Nhưng ngay từ thủa đó nàng đã yêu Serge Miller và chỉ muốn trốn đi theo Serge.

Những lời nói trắng trợn của Carla đã làm cho tất cả sự thực khách sửng sốt và ngượng ngập. Cảnh đó làm cho Carla hài lòng. Nàng thừa biết rằng từ 10 năm nay, thành phố Guellen đã hoàn toàn tê liệt, nếu không có một cuộc trợ giúp nhanh chóng và hữu hiệu thì nó sẽ sụp đổ. Carla kiêu hãnh lấy ra hai tấm ngân phiếu, mỗi tấm một triệu đô la. Tấm thứ nhứt tặng quỹ thành phố tấm thứ hai, chia đều cho dân chúng Guellen.

Bữa tiệc gián đoạn vì những tràng pháo tay ào ào như sấm. Nhưng giữa lúc mọi người đang vui mừng đó thì Carla lớn tiếng:

— Tôi xin trợ giúp tất cả nhưng với một điều kiện...

Mọi người thất sắc khi nghe Carla nói tiếp:

— Điều kiện đó là Serge phải chịu tội tử hình.

Rồi Carla thản nhiên nhắc lại chuyện quá khứ. Năm 17 tuổi, nàng đã là người tình của Serge và khi mang thai nàng buộc chàng phải cưới nàng. Vụ tai tiếng này nổ bùng giữa lúc ông Kovacs định gả con gái cho Serge và cho luôn Serge của tiệm tạp hóa. Vì thế có hai người đàn ông đã nhẩy ra làm chứng rằng họ đã ăn nằm với Carla. Do đó, Carla đã phải bụng mang dạ chửa trốn đi khỏi thành phố một cách nhục nhã. Nàng phải trốn đến hải cảng Trieste sống như một gái điếm đứng đường cho tới khi đứa nhỏ ra đời, nhưng sau đó ít lâu nó chết. Rồi Carla vào làm cho nhà tỷ phú dầu hoả và trở nên vợ chính thức của ông này. Để chứng thực cho lời nói của mình, Carla đã tìm được hai tên đã được ta thuê làm nhân chứng láo là đã ăn nằm với Carla; hai tên đó chính là hai tên vệ sĩ đã mở cửa xe cho nàng khi nàng tới ga Guellen. Cuộc trả thù thật là ghê gớm và được Carla sửa soạn trong bao nhiêu năm trời liền. Phen này nàng nhất định phải thắng. Cũng chính Carla đã xúi dục nhà tỷ phú bỏ tiền ra mua hết những cơ sở kỹ nghệ ở Guellen rồi bỏ hoang để đầy dân Guellen vào con đường khốn khổ để trả thù trước kia dân thành phố này đã xua đuổi nàng như một con chó ghẻ.

Bây giờ thì dân Guellen phải tuân theo lệnh Carla vì nàng đã tung bẩu bối kim tiền ra. Cũng vì thế họ đã trút hết mọi tội lỗi lên đầu Serge. Sau bữa tiệc họ bắt đầu thù ghét Serge, tẩy chay chàng. Tuy nhiên họ vẫn đến cửa tiệm chàng để... mua chịu tất cả các đồ dùng. Phải, tội gì mà họ không đến vét cho sạch tiệm của Serge trước khi anh chàng nàng xuống dốc.

Serge nhìn thấy rõ mối nguy cơ của mình trước sự trả thù khốc liệt của Carla. Còn Carla thì vẫn thản nhiên trước cảnh tàn phá lần mòn thành phố Guellen của mình. Serge toan trốn đi nơi khác để làm ăn nhưng chàng chỉ ra được đến ga là đã bị viên thị trưởng cho người theo bắt lại. Serge đâu có thể đi nơi khác được khi mà Carla đã treo giá đầu chàng. Trước kia dân Guellen đã hoan nghênh nồng nhiệt lệnh bãi bỏ án tử hình thì nay cũng lại chính đám... đông đó đã biểu tình hoan nghênh sự thiết lập lại án đó. Ít lâu sau viên thị trưởng thông báo cho Serge rõ là chàng sẽ bị đem ra xét xử trước một tòa án đặc biệt.

Cùng đường Serge đến cầu cứu cha xứ nhưng cha xứ cũng lạnh lùng vì Carla đã đến gặp cha trước Serge rồi. Nàng đến để biếu tiền Cha xứ nói là để sửa chữa nhà thờ. Nàng còn đến với mục đích để yêu cầu Cha xứ sửa soạn tổ chức đám tang thật lớn cho người tình cũ mà nàng chắc chắn sẽ trả thù được bằng cách đưa lên đoạn đầu đài. Nàng cũng chọn trước cho Serge nơi an giấc ngàn thu, đó là khoảng đất bên bờ sông xưa, nơi nàng đã đến tình tự với Serge và đã khắc tên nhau lên một thân cây.

Đến lượt Mathilde cũng ruồng rẫy Serge và xua đuổi chàng ra khỏi nhà bởi vì nàng biết chắc rằng Carla sẽ thành công trong việc trả thù Serge. Nàng cầu an và không muốn cả gia đình bị liên hệ vì sự trừng phạt một mình Serge. Thế là Serge phải ra đi lang thang trên đường phố.

Viên trưởng ty cảnh sát tìm gặp Serge, đưa cho chàng khẩu súng đã có nạp đạn sẵn và chỉ dẫn cho chàng cách thức sử dụng. Hành động đó khiến Serge lạnh người. Chàng biết rằng mình đã bị xua đuổi một cách khắc nghiệt, không những ra khỏi thành phố Guellen mà còn ra khỏi cả cuộc đời nữa.

Tuy nhiên Serge vẫn không chịu tử xử như mọi người đã muốn.

Tình cờ một buổi chiều, Serge tìm đến bờ sông để tìm lại vài giờ đồng hồ thanh thản, thì chàng gặp Carla đẹp hơn xưa, lộng lẫy hơn xưa, đó là điều mà Serge nhận thấy khi ngồi cùng nàng bên bờ sông nơi trước kia hai người đã tình tự đầy kỷ niệm.

Serge đau đớn hỏi Carla:

— Trả thù được anh như vậy em đã bằng lòng chưa?

Carla im lặng nhìn Serge. Định mệnh của họ thật là lạ lùng. Cuộc trả thù khủng khiếp để giải oan cho một thù hận quá khứ đã đưa họ đối diện nhau như một kẻ thù nhưng trong thâm tâm họ thì vẫn trái ngược hẳn lại. Serge biết chàng vẫn yêu Carla và lòng Carla, cứ nhìn vào đôi mắt tha thiết của nàng thì dư biết, Trong một phút bất thần Serge ôm chầm lấy Carla. Nàng không hề chống cự lại. Họ lại tìm ở nhau phút đam mê ngày cũ trong hình vóc quen thuộc của nhau.

Carla tha thiết trong hơi thở nồng nàn:

— Serge người tình duy nhất của em, em yêu Serge.



Serge toan trốn đi nhưng ra đến ga, chàng bị đám đông đuổi theo giữ lại.

Carla thấy lòng mềm yếu hẳn. Nàng vừa nhìn thấy mái tóc hoa râm của Serge, những nếp nhăn trên mặt chàng, nàng chợt nhận thấy rằng Serge không còn là Serge ngày xưa nữa. Riêng nàng, nàng cũng không còn là Carla ngày trước. Nàng chỉ còn là một góa phụ ác độc tìm về quê hương để nhất quyết trả thù. Chàng đã làm tan nát cuộc đời nàng thì bây giờ đến lượt nàng phải làm cho đời chàng tan nát. Chàng chết, nàng sẽ cho chôn chàng cùng một chỗ với đứa con xấu số của nàng. Rồi mai kia khi chết nàng cũng sẽ yêu cầu được chôn cùng chỗ đó.

Serge cũng biết vậy nhưng chàng không oán hận nàng. Vì chàng đã gặp lại một Carla đam mê hoàn toàn như xưa. Chàng cam chịu số phận, cam chịu định mệnh tàn khốc. Mọi người đều đã bỏ rơi chàng vậy chàng còn thiết sống làm gì. Tòa án đặc biệt đã xử chàng và chàng phải lãnh án tử hình. Chính Carla đã chủ tọa phiên tòa đặc biệt này. Khi phiên xử chấm dứt, Carla rút hai tấm ngân phiếu và trao cho viên thị trưởng. Ông này cám ơn rối rít.

Sau phút ái ân, Serge nhìn Carla bằng đôi mắt chan chứa yêu thương xóa bỏ hết thù hận. Chính cái nhìn đó làm cho Carla sao xuyến, nhưng nàng đã vội trấn tĩnh và lạnh lùng đứng dậy.

Serge tỉnh ngộ. Chàng còn nhớ như in cảnh phũ phàng đã xẩy ra ngay sau phiên tòa xử trên. Carla đã quay nhìn xuống đám đông và cất tiếng:

— Dân Guellen nghe tôi nói đây. Cách đây hai mươi năm, các người đều thản nhiên khi thấy Serge bỏ rơi tôi. Không một ai chịu bênh vực cứu giúp tôi để rồi tôi bị đuổi nhục nhã khỏi thành phố này. Bây giờ các người lại thản nhiên trước sự đau đớn của Serge. Không một ai lên tiếng bệnh vực.

Xúc động, Carla phải tì tay xuống mặt bàn mới đứng vững được, nàng lạng lùng nói như dao chém đá:

— Nhưng tôi không muốn cho Serge chết vội. Như thế dễ dàng quá. Như thế các người sẽ lãng quên Serge một cách nhanh chóng quá. Tôi muốn Serge sẽ sống. Sống giữa các người. Trong thời gian qua, vợ hắn đã nợ tôi rất nhiều tiền. Các người phải ở đây cho tới khi trả hết nợ, trả đến đồng nợ cuối cùng.

Nàng dằn mạnh mấy tiếng trả đến đồng nợ cuối cùng. Và lại nói tiếp:

— Các người phải trả hết cho tôi những nợ nần quá khứ, ngày trước khi bị đuổi khỏi nơi đây tôi đã sống những ngày hãi hùng không người thân yêu che chở. Tại các người hết. Trọng tội đó các người phải trả tôi hết.

Khi nàng bước ra khỏi nơi đó, thì chiếc xe hơi lộng lẫy chờ nàng ngay cửa. Carla đi qua một đám đông đang hãi hùng và kinh ngạc, Khi đi qua mặt Serge, nàng nhìn chàng một lần cuối cùng, và khẽ nói:

— Serge, em yêu anh.

Câu nói đó nàng đã nhắc đi nhắc lại bao nhiêu lần và bây giờ nàng vẫn còn nhắc lại và thấy nó vẫn tha thiết như xưa,

Trước khi lên xe, Carla còn nhìn lại. Nàng thấy ả bồi phòng khách sạn cầm một cái chổi và một bô nước trong tay. Nàng ra hiệu cho ả bồi phòng bỏ chổi và bô nước xuống, và theo nàng lên xe:

— Chị sẽ đưa em đi. Nhưng em muốn đi đâu?

Trước khi ả bồi phòng kịp trả lời, nàng đã nói:

Em muốn đi đâu cũng được. Nhưng đừng đến Trieste như chị đã đến ngày xưa. Đừng. Đừng nên đến Trieste.

Xe chiền bánh rồi lao đi.

Carla gục xuống nức nở khóc. Nàng đã thành công hoàn toàn, đã trả thù được xã hội bần thiểu, đã trả thù được người tình phụ bạc... lòng nàng cũng đã chết, hoàn toàn chết.

HẾT



CON CÒ TRẮNG

THÔNG THÁI kể

Sửu là thằng bé có một cuộc đời đáng thương. Năm nó lên ba tuổi thì cha nó đi lính đánh giặc. Liên tiếp mấy năm trời mẹ nó trông chờ tin của cha nó, nhưng biệt vô âm tín. Năm Sửu lên tám thì mẹ nó chết.. Nó phải ở chăn trâu cắt cỏ cho một ông Bá Hộ nhà rất giầu có ở trong làng.

Hàng ngày, Sửu dậy rất sớm... Nó dắt trâu ra đồng trông nom cho trâu ăn cỏ, buổi trưa nó nằm dưới bóng cây rậm mát nghỉ ngơi và chờ cơm của nhà chủ cho người đem ra. Cơm chẳng có gì, hai bát cơm gạo đỏ với một chút dưa, một chút cá lẹp kho, nhưng đối với nó thấy là ngon lành.

Khốn nạn, Sửu mới có lên tám mà phải vất vả như thế để có miếng ăn thì ai cũng thương nó. Nhưng mà những người thương nó lại là những người nghèo, cùng cảnh ngộ đói khổ cả, cho nên họ chẳng thể giúp gì Sửu được ngoài việc thỉnh thoảng nghe ngóng được tin gì về đạo quân của cha nó thì nói lại cho nó nghe, hoặc có ai đi chợ xa về có mua được chút quà cho con cháu mà khi về đi qua chỗ Sửu chăn trâu, hãy còn thấy nó ở đấy một mình, thì dừng lại cho nó một hai món quà nhỏ...

Ông Bá Hộ nuôi Sửu là một người xuất thân trong giới linh tráng. Ông đã từng đóng cai đội, và khi có tuổi ông trở về làng vui thú điền viên. Sở thích của ông bá là săn bắn, nên thường ngày ông hay mang ống si-đồng, hoặc nỏ đi bắn chim. Ông có tài thiện xạ nên bắn ít khi trượt lắm. Những hôm bắn được nhiều chim thì ông lại sai vợ hoặc đầy tớ làm món nhắm cho ông nhậu với rượu trắng.

Sáng hôm đó như thường lệ ông mang cung tên đi bắn. Ông thấy có hai con cò trắng toát đậu trên một cành tre nhìn xuống ao nước, ông liền dương nỏ bắn ngay. Phát thứ nhất trúng ngay bụng một con, và con cò đó liền lộn cổ xuống chết tức thời... Còn con kia sợ hãi quá bay bổng lên, nhưng ông Bá cũng đã kịp thời dương nỏ lắp tên và bắn theo ngay một phát thứ nhì... Mũi tên xé không khí bay vút lên và xuyên ngay vào một bên cánh cò... Con cò lảo đảo, nhưng nó cố bay đi... Nhưng sức nó thì đã yếu nhiều lắm, nên nó bay loảng ngoảng một hơi rút cuộc nó rớt xuống ngay chỗ cây đa nơi thằng Sửu đang chăn trâu.

Ông Bá sau khi xách cẳng con cò bị trúng tên chết, ông chạy tới phía thằng Sửu. Ông hỏi nó có thấy con cò rớt đâu đây không thì thằng Sửu trả lời không thấy. Nó trả lời thế, nhưng kỳ thực nó đã cất dấu con cò đó xuống dưới một đám lá khô. Nó đợi cho ông Bá đi khỏi, mới đem ra rút mũi tên khỏi cánh cò, rồi dùng một thứ lá dại để cầm máu lại cho cò... Thứ lá này mọc khá nhiều trong vùng và thằng Sửu thường thấy người ta ngắt để dịt các vết thương thì nó cũng làm thế.. Nó ủ con cò khốn nạn trang tay, như truyền hơi ấm của mình sang con vật... Hồi lâu, con cò như lại sức, nó mở đôi mắt lờ mờ ra nhìn Sửu với vẻ biết ơn...

Sửu biết ông Bá thích ăn cò sáo măng, cho nên nó không dám đem con cò trắng đó về nhà, mà nó để con cò ở cây đa, trong một cái hốc lớn ở trên cao... Cái hốc đó chỉ có mình nó biết, vì nằm trong một chỗ khuất nẻo. Buổi chiều nó đi xin cá lẹp đem bỏ trong hốc cho cò ăn, rồi sau đó nó đánh trâu trở về nhà... Tới nhà, nó đã thấy ông Bá đang kề khà uống rượu với món cò sáo măng. Nếu đem con cò còn sống kia về thì chắc chắn con cò đó cũng lại chịu chung số phận với con cò bị tên bắn chết ở bờ ao lúc sáng.

Sửu không có ai thân thích, nên khi có con cò trắng ở gần thì nó dồn tất cả tình yêu thương vào con cò đó. Con cò tuy đã khá, nhưng cánh nó bị mũi tên làm gẫy nên còn yếu, vết thương chưa lành hẳn và tự nó không thể bay được... Sửu vì thế phải đi kiếm mồi cho cò của mình ăn. Từ chỗ săn sóc con cò, Sửu tự nhiên cảm thấy đời của nó có ý nghĩa, và nó tìm thấy một niềm vui mới lạ... Về phía con cò, thì từ ngày được Sửu cứu sống, tuy nó phải ở lên lúc gốc cây, nhưng mỗi khi gặp lại Sửu nó đều tỏ dấu hân hoan vui thích...

Một hôm trong lúc Sửu đang cùng con cò vui đùa, Sửu nâng niu nó ở trong lòng, vút ve cặp cánh và cổ dài ngỏng của nó, thì ông Bá sịch đến. Ông Bá trong thấy con cò thì gầm lên một tiếng ông nó:

— À, thì ra mày chứa chấp con cò ấy! Mầy làm tao mất một bát sáo măng ngon! Đồ khốn!

Ông Bá vốn nóng tính — có lẽ tại cái máu nhà binh mà ra — sẵn mà đánh túi bụi. Con cò sợ quá, nó liền tung cánh bay lên cao và biến mất... Ông Bá lôi cổ Sửu về nhà nọc ra đánh cho một trận nữa, rồi ông bắt nhốt Sửu trong một cái cũi chó,.. Cái cũi chó có khoá hẳn hoi, nên dù Sửu có khôn ngoan muốn thoát cũng không phải dễ dàng gì. Thật khốn nạn cho thằng bé không cha mẹ. Chỉ vì một cái nguyên cớ rất nhỏ mọn mà ông Bá nỡ lòng nhốt nó, thật không gì độc ác hơn nữa!

Thằng Sửu bị nhốt hai ngày liền, không có một hạt cơm vào bụng, mà ông Bá thì nhất định chưa chịu thả nó ra... Thằng Sửu đói quá, nó muốn xỉu đi... Nhưng trong đêm trăng sáng, nó nhìn từ trong cũi chó ra, nó thấy có một bóng trắng đang lượn đi lượn lại trên trời.... Bóng trắng đó bay mấy vòng, rồi như đã nhìn thấy chiếc cũi, nó liền xà xuống... Sửu nhận ra đó là con cò mình đã cứu. Nhưng con cò không thể mở khoá cho Sửu được vì không có chìa, Sửu biết thế liền nói:

— Lão bá giữ chìa khảo, làm sao mở...

Con cò gật gật cái đầu rồi bỗng nó bay bổng lên. Vút vút! nó lao mình về phía tòa nhà lầu, nơi ông Bá ngủ. Nó đậu nơi cửa sổ, rồi sau đó rón rén bước vào trong nhà. Từ chỗ cũi chó, Sửu nhìn rõ lắm...Một lúc sau nó thấy con cò bay từ cửa sổ ra. Trời tuy sáng trăng nhưng mắt Sửu cũng không thể nhìn rõ từng chi tiết nhỏ bé. Nó chỉ thấy con cò bay tới phía nó, và sau đó là một tiếng «keng» khe khẽ phát ra. chiếc chìa khoá cũi đã rớt ngay vào trong cũi...Có chìa khóa, thằng Sửu thò tay ra ngoài mở ổ khóa không khó. Nó thoát ra ngoài rồi, chưa biết tính cách nào thì con cò đã le le chạy trước như dẫn đường... Thằng Sửu hiểu ý, nó liền đi theo con cò. Con cò chui qua lỗ chó chui để ra ngoài, thằng Sửu cũng làm theo... Lũ chó nhà ông Bá tuy dữ, nhưng dù sao thằng Sửu cũng là người nhà nên chúng không sủa gì hết...

Thế là thằng Sửu thoát ra khỏi nhà ông Bá...

Con cò dẫn nó ra khỏi làng, rồi lên đường cái. Sửu đi theo, vì nó chẳng còn biết tính cách nào khác.

Khi con cò và Sửu ra khỏi làng thì hai hôm sau cha của Sửu sau năm sáu năm đánh giặc, giờ trở về làng tìm vợ tìm con. Lúc này cha của Sửu đã là một [illegible] rồng uy dũng, có nhiều công lao với nước nên đi đâu cũng có quan hầu đầy tớ rất đông đảo..Mặt dù giầu sang phú quý, những ông vẫn nghĩ tới vợ và đứa con bé nhỏ ông từ chối tất cả mọi cuộc hôn nhân do những vị đại thần trong triều đứng lên làm mối, để trở về tìm vợ và con...Nhưng tới nơi thì ông hay tin vợ đã chết còn đứa con tám tuổi của ông thì đi ở chăn trâu cho ông Bá Hộ trong làng. Ông tới tìm ông Bá Hộ nhưng ông Bá hộ bảo là thằng Sửu đã bỏ trốn đi rồi...ông ta hỏi nguyên nhân ông Bá Hộ chối nhưng có người làng làm chứng nên, ông Bá Hộ không cãi vào đâu được...Rút cục ông Bá Hộ bị điệu lên quan để xét xử về hành động nhốt người trái phép trong cũi chó...

Cha của Sửu buồn khổ quá, ông không biết làm thế nào để tìm đứa con...Ông không biết mặt nó, lại không biết nó đi về hướng nào... Làm sao tìm? Ở làng không còn ai thân thích ngoài...ngôi mộ của người vợ yêu quý. Cha của Sửu liền xây đắp cẩn thận ngôi mộ rồi trở lên tỉnh nhận chức vua ban.

Mặc dầu sống sung sướng, nhưng ông lúc nào cũng buồn. Ông chỉ có độc một cách giải trí là nô đùa với trẻ con... ông quý trẻ con lắm, ông họp tất cả những đứa trẻ trong tỉnh lại tổ chức thành đội ngũ và huấn luyện việc quân sự để chúng luyện tập thân thể cho khỏe mạnh... Lũ trẻ trong tỉnh thích ông lắm, chúng nghe lời ông răn tập.

Một hôm Sửu tới tỉnh đó kiếm ăn.... Giờ đây nó sinh sống bằng nghề làm xiếc. Nói cho đúng ra thì là con cò làm xiếc. Con cò biểu diễn đủ mọi trò nghề thật là tài tình, như đi trên sợi chỉ nhào lộn theo tiếng còi của Sửu, rồi thì đóng kịch vai ông già bị đau chân. Hoặc thầy đồ đang giảng kinh sách cho học trò v. v... Lũ trẻ rất thích trò cò của Sửu, và có nhiều đứa bỏ cả tập võ nghệ. với vị quan cai trị trong tỉnh.

Vị quan (tức cha của Sửu) tức lắm. Ông điều tra cho bằng được tên oắt con nào đã tới đây làm náo loạn, khiến bọn trẻ dưới quyền ông không tuân lệnh ông. Khi tìm ra Sửu, ông liền hạ lệnh bắt giam ngay...Con cò một lần nữa lại bay cao và trốn thoát. Con cò trốn thoát lúc ban chiều, nhưng tới lúc ban tối thì nó tìm đường vào phòng giam Sửu. Nó lại «bổn cũ soạn lại», nghĩa là tìm cách đánh cắp cái chìa khóa phòng giam đưa cho chủ, và thằng Sửu lại một lần nữa thoát thân!

Sáng hôm sau bọn cai ngục tỉnh đem Sửu lên công đường để cho vị quan chủ tỉnh xét xử, thì Sửu đã biến mất... Vị quan nghe trình bày, liền nghĩ ngay tới trường hợp cái cũi chó ở làng mình, và trường hợp con cò trắng mà thằng Sửu nuôi nấng... Ồ, sao hai đứa trẻ cũng đều có con cò trắng dính vào nhỉ? Thật là một sự trùng hợp lạ lùng. Ông nhất định huy động tất cả lính trong vùng đi lùng kiếm cho kỳ được thằng bé con với con cò trắng...

Lùng mãi, kiếm mãi, rút cục bọn lính tìm thấy Sửu... Họ lập tức áp tải Sửu về tỉnh. Vị quan nghe tin đã tìm được Sửu thì liền chạy ra, và câu đầu tiên ông ta hỏi là:

— Em, em là con cái ai? Tên tuổi thế nào?

Sửu đáp ngay thật:

— Tên cháu là Trần văn Sửu, con ông Trần văn Dần và bà Nguyễn thị Mẹo...

Vị quan kêu to lên:

— Sửu, con ơi! Cha là Dần đây... Cha đi lính năm năm trở về tìm con và mẹ con thì nghe người làng nói mẹ con đã chết, và con thì bị lão Bá nhốt vào cũi nhưng đang đêm đã có người cứu thoát trốn đi mất rồi!

Thế là hai cha con ôm chầm lấy nhau khóc lóc. Nhưng những giọt nước mắt của họ là những giọt nước mắt sung sướng, vì từ đây hai cha con sẽ được đoàn tụ với nhau...

Con cò trắng lúc đó đang bay lơ lửng trên trời, bỗng là đã bay xuống, và nó đậu trên vai của Sửu.

Sửu giơ tay vuốt ve nó khẽ nói:

— Thôi, từ nay chúng mình không phải đi lang thang nữa... Tao đã tìm thấy cha tao rồi...Mày ở với tao nhé!

Nhưng con cò lắc đầu. Nó khẽ kêu lên vài tiếng như từ biệt, sau đó nó bay bổng lên trời...Cuộc sống của nó là cuộc sống của tự do, trời mây là bạn của nó, nó không thể đóng khung trong cuộc sống yên phận như loài người...

Thằng Sửu ở với cha, lâu lâu khi nào nó nhớ tới con cò thì y như đó linh tính đặt biệt con cò, lại trở về thăm nó... Và có lần con cò, lại dẫn theo một con cò khác nữa, mà thằng Sửu đoán đó là vợ hay chồng của con cò, bởi vì thằng Sửu tuy sống gần con cò nhưng nó cũng không nghe thể phân biệt con cò đã cứu giúp nó là con cò trống hay con cò mái!

TÌM HIỂU NGHỀ LÀM «TỈN» TẠI BÌNH THUẬN

Bài của *LÊ-HỮU-LỄ*

— Trong những yếu tố đặc biệt kết hợp cho TỈN, ngành chế biến hải sản đã lấy phương tiện duy nhất này để đựng nước-mắm theo đúng cổ truyền Việt Nam.

— Nguyên nhân nào thúc đẩy trước đây đã có đề nghị dùng chai và túi nylon thay TỈN đựng nước mắm ?

— Phải chăng người nắm giữ độc quyền ve chai hoặc túi nylon có thể chi phối kỹ-nghệ nước-mắm và đi tới độc quyền nước mắm ?

LÀ người dân Việt chúng ta, khi đề cập đến NƯỚC-MẮM món thực phẩm dùng làm gia vị thuần túy hàng ngày trong những bữa ăn, chúng ta đều liên tưởng đến TỈN. TỈN là phương tiện duy nhất để đựng nước-mắm đem đi tiêu thụ hầu khắp các nơi trên toàn lãnh thổ, do đó nghề làm TỈN đã và đang nắm giữ được vai trò khá quan trọng công cuộc khuếch trương kỹ-nghệ chế biến hải sản tỉnh Bình Thuận.

Bình Thuận là địa phương xưa nay có tiếng sản xuất nhiều về hải sản và nhất là hải sản biến chế, trong đó nước mắm đứng hàng đầu. Nếu đem so sánh về mức hành thâu thuế nước mắm với kỹ nghệ khác trong phạm vi tỉnh này thì nước mắm là một ngành mang lại nguồn lợi lớn nhất cho Ngân-Sách quốc-gia. Kế đó là thuế rượu trắng, thuế tiêu thụ thịt, thuế hí cuộc, thuế sản xuất gỗ súc, thuế xay lúa, thuế sản xuất cá hộp. Các kỹ nghệ khác gồm lò TỈN, nước đá, xây cất, tiệm vàng, tiệm ăn v.v... đều phụ thuộc theo thứ tự.

Theo tài liệu của Sở Thống-Kê Đông-Dương tìm thấy trong quyển nghiên cứu về nước-mắm của Bác-sĩ Guillerm của Viện Pasteur thì vào thời kỳ tiền chiến tranh, tỉnh Bình-Thuận sản xuất hàng năm 40.000.000 lít nước-mắm đựng trong 13.000.000 TỈN, trong khi đó riêng Trung-Tâm Ngư-nghiệp Phanthiết chiếm 7/10 tổng số nước-mắm toàn quốc. Ngoài ra, có tài liệu cho biết rằng Phanthiết sản xuất 6.000.000 TỈN nước-mắm mỗi năm, nghĩa là vào khoảng 20.000.000 lít.

Trên lộ trình Sàigon-Phanthiết khi gần đến chiếc cầu Ông Nhiều (tục gọi cầu 40) trên quốc lộ 1, ngắm nhìn về phía trước dọc theo ven quốc-lộ này, người ta thấy những đống TỈN đồ sộ trên nóng cao, đó là LÒ TỈN của các hiệu: Hiệp-Thành, Hiệp-Nghĩa, Minh-Thành Công-Minh, Mỹ-Lợi. Các lò tin này đều do tư nhân khai thác từ nhiều năm nay, tập trung tại địa-phương Ấp Phú-Phong B xã Phú-Lâm Quận Hàm-Thuận, cách Tỉnh-lỵ Phan-Thiết trên 3 cây số ngàn năm về phía Tây-Nam, thường được gọi là XÓM TỈN.

Sở dĩ có sự thiết lập lò tại địa điểm nêu trên là nhờ địa-phương có đủ điều kiện về chất đất (làm TỈN) sẵn gần lò và tránh được vấn đề di chuyển từ những vùng xa xôi tốn kém. Do đó người ta có thể nói rằng Xóm Lò tỉnh lại Bình-Thuận không những thích hợp về phương diện địa thế mà còn là vùng phì nhiêu cung cấp 2 loại bùn non nhiều (loại đất lỏng và đen) dùng làm nước men thoa TỈN.

Theo kinh nghiệm của các chủ lò Tin tại Bình Thuận cho biết khởi thủy nghề này, tùy theo kích thước mỗi lò xây cất cũng phải dự trù ước khoảng triệu bạc, theo thời giá. Ngoài ra còn phải điều động từ 50 nhân công cần thiết hoạt động thường xuyên tại mỗi cơ sở (Xóm Lò Tin). Số nhân công này gồm các Thanh thiếu niên nam nữ mà trong hiện tại đa số là đàn bà trẻ em, thường được trả lương khoán (tức là tách, làm ngày nào hưởng ngày ấy).

KỸ-THUẬT LÀM «TỈN».

Đất sét được lấy từ các thửa ruộng (sở-hữu chủ lò Tin) hoặc phải tự mua lấy nếu chủ nhân nào không tậu ruộng. Người thợ lấy đất (sét) có phải biết chọn ở những khu đất gò là nơi có lớp đất tốt phía dưới. Khi đã lấy số đất tốt rồi, người ta cho «xả» phần đất gò còn lại phía trên để sau thửa ruộng này dù không bón phân cũng sẽ trở thành màu mỡ một cách khác thường.

Đất sét được chở trên các xe hơi (ở gần), xe trâu (về phía mé rừng) và xuồng nhỏ (qua ngã sông Cầu ông Nhiều) để về đến tận lò. Trước hết người ta đổ số đất vừa rời khỏi ruộng vô trong một cái hầm chứa (có sẵn nước) đã nước để ngâm cho mềm. Sau khi pha trộn thành đất cần thiết cho đều hòa gồm có đất sét, Đất cát trắng và Đất có chất sỏi, người ta giao số đất này cho người thợ đạp đất trong mỗi thứ đất cần thiết đó đều có một tuổi trung bình là yếu tố giúp cho TỈN chịu đựng được với sức lửa từ 100 đến 200 độ. Đạp đất đó thật nhiều, người ta cho vào trại do người thợ nắn tin phụ trách.

Khi Tin được nắn xong, người ta đem nhúng cho bên ngoài một chất men (loại bùn non pha nước) trộn trọ để lấy nước trong sau khi được quậy đều và dùng rây hay thún nhỏ gạt bỏ những cặn bã không dùng được). Lớp men này trong tương lai (đã nung chín) sẽ giúp cho TỈN có màu láng óng ánh, đẹp vô cùng.

Đến đây là giai đoạn phơi Tin bắt đầu. Tin được khơi khô trong vòng 48 tiếng đồng hồ thì mới đem đặt vào lò. Khi tin đã chín, người ta còn phải để nguội mới đem ra khỏi lò để giao cho các nhân công trông coi từ việc chùi TỈN cho sạch bên trong, quét da TỈN bên ngoài (phết lớp ciment pha nước) trước lúc được «chí» TỈN. Chí Tin là người trông coi Tin có bị nứt nẻ hoặc hư lủng thì cho vào thùng cây có chứa nước rồi dùng cây sắt nhỏ thổ hay thử (gõ nhẹ). Tin nứt nẻ thì được sửa chữa bằng cách trám lại với ciment, vôi bột và dầu cá mòi trộn lẫn. Chí Tin xong, Tin còn được phết hai lần nước da trắng (một loại vôi trắng pha với ciment) và lúc bấy giờ người ta đã có một cái TỈN hoàn toàn.

CÔNG CUỘC XÂY CẤT VÀ KỸ-THUẬT ĐỐT LÒ.

Có 3 cỡ lò. Lò hạng nhất chứa được 4.000 tin, lúc nung chín lấy chỉ còn 3,000 tin tốt (trọn vẹn không hư), còn lại 1,000 thì bị hư hoặc bể, trong số tin hư bể này người ta có thể sửa chữa lại để dùng được khoảng chừng 500 cái, kỳ dư thì bỏ hẳn.

Lò hạng nhì chứa 3,000 thì được trọn vẹn có 2.200 hư sửa lại 500 và bỏ hẳn 300. Lò hạng ba chứa 2.000, được 1.500, hư sửa lại 300 và loại 200 cái.

Lò Tin được xây cất theo kiểu hình trường và dài, trên cao dưới thấp, khác với kiểu lò gốm sản xuất gạch ngói thông thường. Phía dưới chân lò có xây một ngăn, chân gạch chừa lỗ trống cho hơi nóng thông vào lò lên tận phía trên (đầu lò) được dễ dàng. Nơi đây gọi là miệng cửa lò hay là Phủ kiển (tiếng Trung-Hoa) dùng để xông lửa cái (tức đốt lửa với củi to) trước khi đốt lửa nung TỈN.

Phía đầu lò, người ta cũng chặn gạch chừa lỗ trống để khói để thoát ra ngoài. Hai bên hông lò có chừa những cửa tròn, lớn vừa cho người đem Tin vô ra thông thả. Trên mình lò, người ta khoét từng hàng lỗ nhỏ vừa đủ mỗi lần cho chui lọt một khúc củi bằng lóng tay.

Thường lò hạng nhất có 250 lỗ, lò hạng nhì 200 và lò hạng ba 180 lỗ.

Trước khi đốt lò nung TỈN, người thợ lửa còn có nhiệm vụ chất (xắp) tin vô lò bằng kỹ thuật chuyên nghiệp qua những cửa tròn lớn ở hai bên hông. trông coi lửa chín, sống (tức lửa đã tới hay chưa), đồng thời điều khiển một toán gồm 5 người thợ lửa phụ.

Xắp Tin vô lò xong đâu đó, thì những cửa tròn lớn đều được bít lại. kế đó người ta cho xông (đốt) lửa cái bằng củi to (ở Phủ-Kiển) trong vòng từ 6 đến 7 tiếng đồng hồ. Sau đó người thợ lửa ra lệnh cho những thợ phụ bắt đầu chụm lửa nhỏ ở những lỗ trên mình lò. Trong trường hợp gặp mưa hay lò bị nguội thì phải xông lửa trong vòng 12 giờ, thời gian giúp lò đủ sức nóng.

Người thợ lửa phụ được thay phiên nhau ngồi trên mình lò trong suốt thời giang nung Tin (khoảng 20 tiếng đồng hồ) và tuần tự chụm (chui) củi nhỏ lỗ nào thì lấy đất sét bít lại đến khi hoàn tất số lỗ nhỏ trên mình lò.

Người thợ lửa nắm giữ vai trò rất quan trọng trong một lò tin từ phương pháp chất tin vào lò để tránh sự nghiên ngã hoặc kẹt lửa lúc đốt lò.

Theo kinh nghiệm người thợ lửa cho thấy tin vừa chín (cầu thả vội lấy ra khỏi lò) thì bị hư, hoặc để quá chín cũng sẽ bị xẹp (méo mó) nghĩa là không còn giống hình dạng cái tin tự nhiên của nó.

Nung tin với lò thứ nhất phải để trong vòng 20 tiếng đồng hồ, lò thứ nhì 15 tiếng và lò thứ ba 12 tiếng là thời gian bắt buộc để đủ sức làm cho tin thật chín mới dùng được lâu bền. Khi tin đã chín, người ta cho tắt lửa kế cạy nút lù (ở những lỗ được bít lại từ trước) để cho ra bớt sức nóng. Đồng thời người ta còn phải chờ trong vòng 24 giờ đồng hồ nữa trước khi đem tin ra khỏi lò.

Người chủ lò cũng như người thợ lửa còn phải làm thế nào giữ được hơi nóng của lò, lò nóng thường xuyên thì ít hao củi, lò nguội phải nhọc công tốn củi nhiều. Muốn được vậy không những mức sản xuất được duy trì mà còn giúp cho một số nhân công việc làm ăn liên tục. Bởi lẽ hàng tháng mỗi lò tin có thể hoạt động trung bình từ 6 đến 8 lần và trả lương cho công thợ làm hai đợt vào ngày 15 và ngày 15 và ngày 1 đầu tháng.

Dung tích của cái tin được ấn định như sau :

— Từ năm 1951—1954 : 2 lít 7
— Từ năm 1955—1956 : 2 » 9
— Trong cả năm —1957 : 3 » 5
— Từ năm 1958—1959 : 3 » 2
— Trong năm 1 —1961 : 4 lít
— Từ năm 1962 đến nay: 3 » 5

Sự thống nhất dung tính (3,5) giúp các chủ lò tin đỡ tốn kém nhân công phải làm nhiều, giới hàm hộ còn được tiện lợi trong việc chứa đựng nước-mắm gia tăng cũng như giá tiêu thụ nhờ đó mới mua được giá rẻ trên thị trường.

VẤN ĐỀ NHÂN CÔNG LÀM TỈN.

Muốn hoàn thành từ một cái tin không đến khi chứa đựng đến khi chứa đựng một trọng lượng nước-mắm (dán nhãn hiệu cẩn thận) để bán trên khắp thị trường thực tế đòi hỏi rất nhiều nhân công địa-phương chuyên nghiệp từ bao nhiêu năm nay

Vì như ta đã biết TỈN và NƯỚC-MẮM là hai loại sản thực phẩm gắn liền với nhau như bóng với hình, như cá với nước. Nếu thị trường tiêu thụ nước-mắm bị sa sút ngày nào thì không những mức sản xuất tin phải ngưng trệ mà còn tê liệt đến một số nhân công đáng kể. Sự ảnh hưởng tai hại đó đã trở thành bất di dịch mà người ta có thể kể đến từ người thợ làm củi vất vả vào tận rừng sâu heo hút đến người thợ lửa, các lao công nắn tin, chí tin quét da tin và phơi tin, tất cả đều liên hệ bó tay...thất nghiệp. Đây là chưa kể đến ảnh hưởng việc làm ăn của các chủ xe hơi, xe Lam 3 bánh, xe trâu, xe bò, xuồng nhỏ hàng sẵn dành những chuyến chuyên tải các nhơn liệu cần thiết cung cấp cho lò cũng như nhu cầu tiêu thụ.

Trong khuôn khổ nghề làm tin mai một tổn thương vì thị trường nước mắm, người ta còn kể thợ hầm vôi, Lò vôi, ngoài việc cung cấp vôi cho thợ hồ trong công việc xây cất nhà cửa, dinh thự còn là công dụng cần thiết cho nghề làm tin dùng vào việc quét hai lần nước da trắng trước khi cái tỉnh hoàn thành.

Người làm đồ gốm (một tiểu công nghệ tương tự), ngoài việc làm ra những vật dụng thông thường dùng trong bếp núc, còn sản xuất một số nắp đậy tin đáng kể gọi là nắp điếm. Số lượng nắp điếm này cần phải song hành với số tin không mà cả hai chủ lò thường xuyên cung ứng cho giới hàm hộ nước-mắm thuần túy Bình-thuận dùng theo nhu cầu.

Ngoài ra, còn một số đồng bào các xã Lại-An, Kim-Ngọc, Phú-Long quận Thiện-Giáo. Phước-Thiện-Xuân và An-Hải (Phú-Hải) quận Hải-Long chuyên nghề làm đệm buồm, đã sản xuất một số lượng quai ràn tin đáng kể. Quai ràn làm cọng sóng lá buôn, một loại cây xuất hiện rất nhiều ở những vùng núi non thuộc các tỉnh Bình-Thuận, Bình-Tuy, Long-Khánh (Xuân Lộc), dọc theo quốc lộ 1 vùng Rừng lá Tà-Cú và suốt bên đường thiết lộ Saigon-Phanthiết qua các ga Gia-Ray, Gia-Huynh, Suối-Kiết, Suối-Dạng, Sông-Phan, Sông-Dinh, Mương-Mán. Một số người chuyên mua tin cũ (thầu gom từ giới tiêu thụ) để bán lại nhà sản xuất nước mắm kiếm lời dăm ba hào mỗi tin sau khi đã qua tay trung gian các chú Ba ve chai chuyên nghiệp. Tất cả đều nói lên được sự bế tắc của thị trường nước-mắm tin [illegible] ngưng hoạt động.

Riêng chủ lò tin khi ngưng hoạt động phải hủy bỏ các dụng cụ, chịu bao thử thách trong thời gian chuyển nghề, các chủ ruộng đất (sét) không phương cách bán đất làm tin, thế thì đòi hỏi mức tiêu thụ nước mắm đều hòa. Do đó nghề làm tin cho người ta thấy rằng từ bao lâu nay đã nắm giữ vai trò quan trọng trong đời sống sinh hoạt của đồng bào tỉnh Bình Thuận.

TÁC DỤNG CỦA CÁI TỈN

Tin rất thích hợp với các nước mắm nếu là nước mắm ngon đựng trong tin càng để lâu càng ngon, lâu ngày nước mắm sẽ keo lại và xuống 1 sắc màu khác, biệt để trở thành nước mắm lu. Nước mắm lu có thể để dành lâu hàng mấy chục năm, ở khi cả trăm năm về sau còn có thể trở thành một vị thuốc chuyên trị người mắc bệnh đau phổi hoặc trị được chứng đau bụng của gia súc. Đặc biệt người mạnh bình thường dùng nước mắm lu mỗi buổi sáng còn tăng thêm sức lực cường tráng sống dai.

Hình dáng của cái TỈN rất khéo ở chỗ người ta có thể chồng chất lên nhau được nhiều lớp cao từ 2 đến 3 thước (có cả nước mắm hoặc tin không) mà lớp tin dưới cũng vẫn chịu đựng được không đổ bể hay rạn nứt cái nào.

Trong trường hợp chuyên chở đi xa, nước-mắm tin có thể đầy khoang ghe thuyền, đầy gọn xe lửa, đầy cả xe hơi vận tải mà không hề hấn gì khác với ve chai còn có thùng đựng bảo vệ, túi nylon mềm mỏng dễ hỏng.

Tin còn tác dụng giúp việc đổ nước-mắm vào được dễ dàng khác hơn chai nhờ có miệng rộng, trong lúc kỹ-nghệ nước mắm cổ truyền Việt-Nam chưa đạt tới thời kỳ kỹ-nghệ-hóa. Ngoài ra, nhà chức trách địa-phương trong công tác kiểm soát tài nguyên, còn rất chú trọng đến việc đếm tin mỗi khi giới này cho xuất tỉnh. Kỹ-thuật đếm tin này giúp cho người ta có thể—khi quan sát một đống tin nào đó—sẽ biết chắc chắn số lượng tin chính xác, sau khi làm xong bài toán có sẵn thể thức từ lâu.

SỰ KHÁC BIỆT CỦA TỈNH, CHAI VÀ TÚI NYLON ĐỰNG NƯỚC-MẮM.

Từ cổ chí kim, giới tiêu thụ nước-mắm quen dùng tin (vẫn hạp vệ sinh). Tiền tỉnh luôn quai cột trước đây chỉ có 5 đồng về bao bì (emballage). sau khi dùng hết nước-mắm bán lại cái tin cũ được 1đ.50 còn 3đ.50 mà có số lượng 3 lít rưỡi nước-mắm, giới tiêu thụ chỉ bị thiệt có 1 đồng mỗi lít. Mua được 3 lít rưỡi nước mắm thay vì chai chỉ có 1 lít mà theo giá (năm 1961) của Hãng Thủy Tinh Việt-Nam là 6đ.05 mỗi cái, sau khi dùng hết nước mắm bán lại mỗi chai không chỉ được 2 đồng thì giới tiêu thụ còn phải thiệt mất khoảng 4 đồng.

Trong trường hợp muốn chở nước mắm đựng bằng ve chai để đi từ một nơi này tới một nơi khác với số lượng nhiều ít, cũng phải đựng trong những thùng cây (caisse) có bao rơm, chân trâu mạt cưa hay giấy mềm để tránh đổ bể (fragile). Người ta so sánh thấy rằng một thùng cây đựng 20 chai giá độ 20 đồng. Tiền bao rơm cho 20 chai giá độ 20 đồng nữa. Chở một thùng nước-mắm phải chịu lãng phí thêm 40 đồng. 40 đồng này thành tiền mỗi chai phải chịu khoảng 2 đồng. Như vậy, giới tiêu thụ muốn mua 3 lít 5 nước mắm đựng bằng ve chai phải tốn: tiền ve chai 6đ.05x3'51 : 21đ.17. Tiền thùng và bao rơm 2đ. x 2'51 : 7đ. Như vậy muốn mua nước-mắm bằng chai đủ trọng lượng bằng 1 tin chứa 3lít rưỡi phải tốn hết 28đ.17, thay vì tin chỉ có 5 đồng mà còn bán lại được gần hai đồng, trong khi mua nước-mắm ve chai phải trội hơn những 25đ.17. Tuy nhiên có thể bán lại cho các người mua ve chai dạo mỗi cái ví dụ 1đ.50 x 3'51 được 15đ.75 Tóm lại mua được 3,15 nước-mắm bằng chai phải lãng phí hết 9đ.42, như vậy mỗi chai phải phí 9đ.42 : 3'51 — 2đ.69. Hiện nay theo thời giá tất cả vật giá nêu trên đều gia tăng gấp đôi hoặc nhiều hơn nữa.

Trong một khía cạnh khác, nước mắm còn được đựng bằng túi nylon Túi nylon chỉ giúp việc di chuyển được nhẹ nhàng, trên thật tế không thể cất giữ lâu dài vì sự mất đi chất mùi cũng như sắc màu tự nhiên của nước mắm.

Sự lợi ích thiết thực trong việc dùng nước mắm tin thay vì ve chai hoặc túi nylon cho ta thấy hết sức là hợp lý hợp tình đối với giới tiêu thụ hàng ngày tại các quán ăn, người buôn lẻ cũng như các bà nội trợ từ thành thị tới thôn quê trên toàn cõi lãnh thổ. Trái lại nước mắm vô chai dán nhãn cẩn thận thường trưng bày ở các hiệu buôn phần nhiều được người mua dùng biếu tặng bà con họ hàng thân thích trong những dịp đền ơn trả nghĩa, ngày Tết Nguyên Đán, những lúc trở về họp mặt gia-đình hoặc gởi ra ngoại quốc bằng nhiều phương tiện.

Túi Nylon hiện được dùng đựng nước-mắm nhưng chỉ trong thời gian ngắn nhất để tránh sự mất đi những chất mùi nguyên thủy của nước-mắm như đã đề cập ở phần trên.

Nước mắm không những vô tin, vô chai, vô túi nylon mà còn vô fut và thùng thiết nữa. Thùng fut (loại thùng cây có ràng quai sắt đựng rượu vang của Pháp) thường chứa được 200 lít và thùng thiết (loại thùng dầu lửa) 19 lít Giới hàm hộ tại các trung-tâm sản xuất nước mắm Phan Thiết quận Hàm Thuận. Mũigné quận Hải-Long. Phan-ri cửa quận Hòa Đa và Long Hương quận Tuy Phong (Bình Thuận) cũng dùng tin đựng nước mắm chở đi các nơi tiêu thụ bằng phương tiện duy nhất hiện nay : Thương thuyền hàng hải.

VẤN ĐỀ VỆ SINH CỦA TỈN.

Tin làm bằng đất sét đã được nung chín, một thứ nguyên liệu không có chất độc. Theo sự khảo nghiệm của các nhà chuyên môn thì tin nung chín từ 1150 đến 1250 độ, được tráng men cả trong lẫn ngoài, nên Tin còn đặc tính khác là không bị thấm nước.

Người Việt-Nam ta dùng nồi đất để nấu thức ăn, dùng Tin đựng nước-mắm; người Việt-Nam thường ngày nay vẫn dùng chè bằng đất đựng rượu cần, đó là một sự kiện rất hiển nhiên bất di dịch, ngay đến các nước Âu-Mỹ vẫn đựng rượu và thức ăn trong những vựa sành tráng men họ cho đó rất hạp vệ sinh.

Mỗi khi dùng tin cũ đựng nước mắm có phương hại đến sức khỏe của đồng bào là do sự cẩu thả của người sửa rửa tin. Người ta thấy rằng tin cũ đã đi từ giới tiêu thụ nước-mắm,

(Xem tiếp trang 8)

MAZDA
•BỀN CHẮC
•ÊM ÁI
•ÍT HAO



SEDAN 1000 4 CỬA
540.000 $
luôn trước bạ

SEDAN 1500 LUCE
776.000 $
luôn trước bạ

PICK UP 800 BSA 55
373.000 $
luôn trước bạ

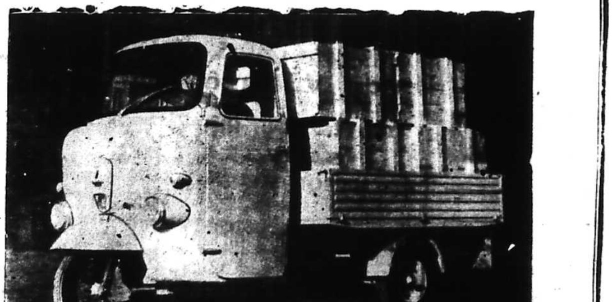
Động cơ 4 xy lanh làm mát máy bằng nước
Hộp số êm hoàn toàn (SYNCHRONISÉE)
Và đặc biệt là kiểu xe 3 bánh T600 vận tải nhẹ 500 kilô

MỌI CHI TIẾT VÀ ĐẶT HÀNG, XIN DO NƠI HAI NHÀ NHẬP CẢNG SAU ĐÂY :

Hãng GARAGE CHARNER
131, đại lộ Nguyễn-Huệ — SAIGON
Đ.T.: 20.623-22.521-21.124

Hãng SAIGON GARAGE
100, đại lộ Nguyễn-Huệ — SAIGON
Đ.T.: 20.603

Lambro
INNOCENTI
550



GIAO XE NHANH

1— KHÁCH HÀNG CŨ: Vì khả năng ráp xe đã gia tăng gấp bội, có thể giao xe cho quí vị sớm hơn thời gian dự liệu trước đây.

Quí vị nào muốn lấy xe ngay, xin liên lạc gấp với :

70 Huỳnh-Quang-Tiên — Sàigòn — Đ.T. 21.927.

2— KHÁCH HÀNG MỚI : Nếu đặt mua, quí vị sẽ có xe trong vòng 2, 3 tháng.

Tìm hiểu nghề làm Tĩn

(Tiếp theo trang 7)

phần đông giới này khi dùng hết nước-mắm thì cho vứt bỏ bừa bãi ra góc hè xó bếp. Tĩn không được thâu gom bán lại cho các nhà sản xuất nước-mắm, tại đây tĩn được chùi sạch bằng cây song mây, súc rửa vài ba lượt rồi mới đem chí lại và quét da. Sau cùng Tĩn còn được súc lại một lần chót, úp xuống cho thật ráo nước trước khi cho vào nước-mắm tung ra thị trường tiêu thụ. Muốn được bảo đảm về phương diện vệ sinh, trách nhiệm của người súc rửa tĩn cũng như nhà sản xuất nước-mắm nên làm với thực tâm nhà nghề trước hết.

Nước-mắm có đến 24 độ mặn thì việc dùng nước-mắm tĩn cho là sẽ bị vi trùng xâm nhập cơ thể chắc chắn không thành vấn đề được. Bằng chứng cụ thể là từ lâu nay người ta không bao giờ đề cập đến việc ăn nước-mắm tĩn bị ngộ độc. Có chăng đi nữa là do ở cái tĩn cũ được đựng cá lâu ngày hoặc các loại côn trùng chui vào sinh sống cộng với sự cẩu thả nếu có của người súc rửa tĩn.

Trường hợp này nước mắm sẽ có dấu hiệu trở mùi, xuống màu một cách mau lẹ. Vì vậy vấn đề vệ sinh của tĩn được bảo đảm từ lâu chứ không phải nguyên nhân dùng tĩn mất vệ sinh do một vài nguồn dư luận trước đây xuất phát.

Mặt khác, giới hàm hộ tỉnh Bình thuận vẫn thường chú trọng đến tinh thần trách nhiệm đáng được đề cao để có thể cải tiến phần nào việc cho nước mắm vào tĩn. Do đó, trên thực tế người ta thấy xưa nay chưa có vựa nước mắm nào bị phạt hoặc bị lập biên bản vi phạm do luật kinh tế ấn định.

MỨC SẢN XUẤT VÀ TIÊU THỤ TĨN

Theo tài liệu thống kê tình hình kỹ-nghệ nước-mắm mới nhất của Bình thuận trong năm 1965, thì tại các Trung-tâm ngư-nghiệp tỉnh này có 230 xưởng sản xuất nước-mắm cá biển do các tư nhân hàm hộ địa phương khai thác, chia ra như sau: 121 xưởng tại Phanthiết (Hàm-thuận), 53 tại Mũiné (Hải-Long), 49 tại Phan-Rí-Cửa (Hòa-Đa) và 7 tại Long-Hương (Tuy-Phong). Năng xuất trong năm của 230 xưởng này lên đến 11.614.228 lít nước mắm đủ hạng trị giá 34.842.684 đồng.

Với số lượng sản xuất nước-mắm quan trọng bậc nhất miền Trung; giới hàm hộ Bình-thuận đòi hỏi ở các lò tĩn một sự cung cấp tương đồng. Tuy nhiên những lò tĩn tại Bình-thuận đôi khi không thể thỏa mãn được vì lý do gặp hồi thị trường nước mắm tiêu thụ mạnh bất ngờ mà ngược lại số tĩn thì có hạn theo thời gian sản xuất. Đôi khi người ta còn nghĩ đến việc đập phá lò nhỏ xây thành lò lớn hoặc khai thác thêm nhiều lò tĩn nữa, nhưng rồi không thể thực hiện được bởi kỹ-nghệ nước-mắm là trọng tâm nắm giữ vai trò chủ động. Sự vội vã chỉ gây ra lỗ lã thiệt thòi nếu không nghiên cứu kỹ. Do đó dù muốn dù không, vấn đề sản xuất tĩn nước mắm vẫn duy trì được mức bình thường, ngoại trừ một vài trường hợp bất khả kháng: TĨN S.O.S. các nhà hàm hộ địa-phương phải nhờ đến các lò tĩn Bình-dương Lái-Thiêu (Miền Đông Nam-Phần) cung cấp.

Tại 5 lò tĩn ở Phanthiết đã sản xuất trung bình hàng tháng được khoảng 150.000 tĩn không (thị trường tiêu thụ mạnh nước mắm), đó là chưa kể có những lò nhỏ phụ thuộc hàng ngày tu sửa trên 10.000 cái tĩn cũ bị hư hoặc bị lỗ mọt. Lò tĩn sản xuất được bao nhiêu đều cung cấp tất cả cho các nhà hàm hộ tại thị xã Phanthiet với giá 8 đồng mỗi tĩn (theo thời giá). Tiền di chuyển thì do chủ lò gánh chịu đưa về tận các nhà lều, cơ sở sản xuất nước mắm.

Riêng các trung tâm ngư nghiệp Mũiné Phan rí-cửa, Long Hương thì chỉ tiêu thụ một thiểu số tĩn cũ mua lại ở các người thầu gôm tĩn cũ địa phương. Một số nước mắm thặng dư khác thì được cho vào thùng fut chở đi tiêu thụ ở Saigon-Cholon. Thùng thiết đựng nước mắm thường được thị trường các tỉnh Trung Cao Nguyên, các đồn điền cao su và các Ấp Tân sinh trên toàn lãnh thổ đặt mua nhiều hơn cả.

Trong việc phân loại người ta thấy có 3 hạng hàm hộ là hạng đại, hạng trung và hạng tiểu. Hiệu nước-mắm của giới tiểu hàm hộ thường chịu thiệt vì sự cạnh tranh chi phối, cho nên việc dùng thùng fut đựng nước mắm chở đi tiêu thụ trên khắp các thị trường đối với giới này xét ra là cần thiết, vừa được lợi khỏi phải mua một số tĩn không cũng như một vài phí tổn linh tinh khác.

Lại cũng có những nhà hàm hộ thiết lập sẵn những vựa to lớn ở Cầu Ông Lãnh (Bến Chương Dương Saigon) để bán lẻ nước mắm. Trường hợp này người ta còn dùng fut đựng nước mắm chở vào vựa để vô tĩn rằn quai, vô chai dán nhãn phân phối đến tay người tiêu thụ tại Đô Thành.

VỤ ÁN VE CHAI THAY TĨN

Lần dở lại trang sử trước, người ta không khỏi ngạc nhiên về vụ án nước-mắm vô chai hồi Pháp thuộc. Tờ nhật báo Ngày-Mới số 2 ra ngày 12-4-61 có đoạn đăng: «Vừa rồi có tin đồn một dự án sẽ đem áp dụng buộc các nhà sản xuất nước-mắm phải dùng chai chớ không được dùng tĩn như xưa nay nữa! Sự thật như thế nào? Hay đó cũng lại là một «vụ Lambretta» thứ nhì. Tuy nhiên, nghe như các nhà sản xuất nước-mắm cũng đã mở hội nghị để nghiên cứu vấn đề và đưa các nguyện vọng chánh đáng của toàn giới. Tin này khiến chúng tôi nhớ lại hồi Pháp thuộc, cũng có lần chánh phủ thuộc địa bắt các nhà hàm hộ ở Phanthiết phải vô chai nước-mắm. Nhưng về sau, biện pháp này không thành trước sự sự phản ứng quá mạnh xà hữu lý của các nhà sản xuất nước-mắm, nên chánh quyền Pháp đành dẹp lại ý định ấy.»

Trong một số báo khác ra ngày 18-4-61, tờ Đồng Nai đăng tải những hàng tít lớn như sau: «Người mắm giữ độc quyền ve chai có thể chi phối kỹ nghệ nước mắm và đi tới độc quyền nước mắm. Đối với các nhà hàm hộ sản xuất nước mắm, các lò gốm, các nhà vựa tĩn, các người buôn bán nước mắm, các người chuyên đi rừng đốn cây sống lá về cột quai tĩn, các người mua tĩn dạo, các giới đồng bào tiêu thụ cũng như toàn thể nhân công của các ngành nói trên đối với họ là một trái bom nguyên tử sắp nổ trên đầu họ. Vì những lẽ sau đây: Hàm hộ, chủ lò gốm, các nhà vựa tĩn chịu thiệt thòi. Hiện nay số tĩn mới và thuộc dự trữ cũng như đang đựng nước mắm ở toàn cõi Việt Nam Cộng Hòa ước định trên 2.400.000 cái tĩn với một bằng chứng cụ thể:

— Các lò gốm tại Nam-Phần và trong tỉnh Bình thuận hằng tháng sản xuất tối thiểu 120.000 X 12 tháng = 1.440.000 cái.

Trung bình một cái tĩn dùng được 2 năm hay là trong 2 năm các lò gốm có thể sản xuất (tối thiểu): 2.880.000 cái

Mỗi tháng trung bình hao bể 20.000 cái trong 2 năm 24 tháng phải hủy bỏ hết 480,000 cái.

Số tĩn tối thiểu luôn luôn ứ đọng: 2.400.000 cái.

Với số tĩn như trên 2.400.000 cái chúng tôi trình bày là tối thiểu, vì dân số VNCH có 12.000.000 người. trung bình mỗi nhà 5 người tức là có 2.400.000 gia đình, mỗi gia đình ít nhất cũng có một cái tĩn không hay là tĩn đựng nước-mắm trong nhà mà không kể các nhà vựa tĩn hàng mấy chục ngàn cái, mà không biết bao nhiêu nhà vựa như vậy.

Như thế, nếu ngưng xài tĩn thay thế bằng ve chai đựng nước-mắm, thì số tĩn ấy kể như bị hủy bỏ phải mất một số bạc khổng lồ:

— 2.400.000 cái x 3đ.50 (bỏ đồng tĩn mới thuộc) 8.400.000 đồng.

Thật chúng ta đã xé bạc giấy của chúng ta.»

Dưới đề mục: nhân công thất nghiệp, thiệt hại chung to tác. tất. Tờ báo này viết thư sau: Ngành nước-mắm theo cổ truyền Việtnam dựng tỉnh, nấy dùng ve chai nhân công sẽ bị thất nghiệp các người mua bán liên hệ thuộc ngành này chịu thiệt thòi to tát và ngưng hoạt động như:

a) Chủ lò gồm ngưng hoạt động, các dụng cụ bị hủy bỏ.

b) Chủ đất không bán được đất cho các lò gốm.

c) Các ghe chở đất ngưng và có thể vỡ bảng.

d) Nhân công lò gốm sẽ thất nghiệp thêm 2/3.

e) Các vựa tĩn.

f) Các người mua tĩn dạo kiếm ăn độ nhựt.

g) Người chuyên môn sản xuất quai giống.

h) Đồng bào sống ven rừng, hàng năm sống duy nhất nhờ cây sống lá (dùng làm quai tĩn) nay không bán cho ai được.

i) Thợ chí và lăn da tĩn.

k) Nhân công vào nước mắm, trét nắp, làm quai tịnh v.v...

Áp dụng chai thay thế tĩn, người thất nghiệp nói chung có thể lên hàng trăm ngàn người, trong lúc nạn thất nghiệp lan tràn chưa giải quyết được đời sống của họ, nay thêm một số thất nghiệp khổng lồ, thật là thảm chi nguy (S.O.S.)»

Rồi cũng tờ Ngày Mới số 3 ra ngày 19-4-61 tiếp đăng để làm sôi động vấn đề: «Giới hàm hộ đang thảo luận: Nước Mắm tĩn hay nước mắm chai? Dở lại một hồ sơ đã từng gây sôi nổi trên 30 năm về trước; Trong khi chúng tôi dở lại hồ sơ cũ về vụ nước mắm vô chai chúng tôi được biết các giới hàm hộ nước mắm ở đây đang hội họp thảo luận và chừng như có hai phe: phe tán thành vô chai và phe tán thành vẫn xài tĩn. Phe nào mạnh, phe nào thắng? Chúng ta rán chờ xem kết quả. Ở đây chúng tôi căn cứ theo hồ sơ cũ về vụ nước mắm vô chai xảy ra hồi năm 1930. Các nhà hàm hộ nước mắm lúc bấy giờ từ Thanh Nghệ Tịnh vô Quảng Nam, Quảng Ngãi, Phan thiết và ở Nam Kỳ... đều chống đối biện pháp nước mắm vô chai kịch liệt! Cũng theo hồ sơ cũ các nhà hàm hộ nước mắm hồi ấy dám hăm giết những ông đại hội đồng kinh tế lý tài nào mà bỏ thăm buộc nước mắm vô chai! Nói bao nhiêu đó bạn đọc cũng hiểu chánh phủ thuộc địa hồi ấy dùng uy quyền cũng không bắt buộc các nhà hàm hộ nước mắm vô chai hay tĩn một cách dễ dàng!»

KẾT LUẬN.

Theo truyền thuyết, ngành đồ gốm Việt Nam đã được du nhập từ Trung Hoa hằng thế kỷ trước. Hồi đó người Trung Hoa sanh cơ lập nghiệp trên đất nước Việt-Nam ta thường khai thác những lò nung chén dĩa, lu, hủ, Thậm chí còn sản xuất tĩn hoặc chế to đựng rượu.

Theo sau một vài tỉnh thuộc Nam-Phần, địa-phương Bình-thuận khởi đầu việc sáng lập lò tĩn từ năm 1944 và duy trì trong tình trạng khả quan đáng kể. Nhờ đó trong công cuộc khuếch trương kỹ-nghệ nước-mắm Bình-thuận ngày một lớn mạnh, nghề làm Tĩn tại đây có thể nói từ lúc phôi thai học hỏi kinh nghiệm các bậc đàn anh đi trước, ngày nay đã tiến tới một kỹ thuật tinh vi khéo léo, chắc chắn bảo đảm cả về phẩm lẫn lượng.

Trước những nguồn dư luận cạnh tranh nghề nghiệp trong việc đề nghị dùng chai thay tĩn; dùng túi nylon đựng nước mắm cổ truyền, người ta tin tưởng chắc chắn rằng với truyền thống và đặc tính bất di dịch của tĩn sẽ không động cơ nào thúc đẩy bãi bỏ được mà phải được trường tồn mãi với thời gian năm tháng.

Là bạn đồng hàng với một nền kỹ nghệ nước mắm từng giữ vai trò độc tôn trong nước, nghề làm tĩn tại Bình thuận trong tương lai gần sẽ còn tiến xa hơn nữa để làm tròn sứ mạng phát triển kinh tế tỉnh nhà

Trong những lời nói chân thành của các chủ lò tĩn hiện nay phản ảnh qua hai nguyện vọng:- Tình trạng khai phá đất và vấn đề an ninh các thợ rừng cung cấp củi,

Những nguyện vọng tha thiết đó cho thấy giới này mong được chánh quyền địa phương dành mọi sự dễ dàng để mua những thửa đất gò nổng thuộc Công sản Quốc gia. vì từ lâu nay vẫn mua đất của các tư nhân mà mỗi ngày mỗi giảm sút đi số nhiều rồi. Ngoài ra, vấn đề an ninh cho giới thợ rừng đốn củi cũng mong sao được bảo vệ hữu hiệu hơn nữa trong các cuộc hành quân hầu giúp việt cung cấp đều hòa một số lượng củi quan trọng, nhiên hậu mới kịp thời thỏa mãn giới hàm hộ sản xuất nước mắm được.

Trước hiện tình kinh-tế chung nghề làm tĩn tại Bình thuận thường gặp khó khăn về nhân công gia tăng bởi luật cung cầu chênh lệch. Người ta thấy tại các lò tĩn, sự hiện diện của những ông già, phụ nữ và trẻ em phụ trách, kỳ dư quay sang nghề khác nhiều tiền. Trong đó trước tiên phải kể đến một stère củi củi do người thợ rừng khai thác trước đây chỉ bán có 200 đồng thì nay phải với giá 1.200 mới tương xứng đồng lương hiện tại.

Nhập Ngũ

(Tiếp theo trang 5)

đó là một giáo sư có tiếng ở Đô thành. Kinh nghiệm ra vào trại nhập ngũ, hoãn mấy khóa rồi mà cứ mỗi khi có mở khóa mới lại phải ra trình diện đã dạy cho vị mặc áo bà ba ấy biết rằng càng mặc thùng thình giản dị bao nhiêu càng hợp thời bấy nhiêu.

Ngoài đôi dép Nhật, chỉ nên đem theo một cái ca múc nước, một khăn mặt, một bàn chải răng là tạm đủ. Vô hồ tắm tôi thấy năm ba anh đứng mặc bộ đồ của Adam khi nhưa ăn trái cấm, tay múc nước bằng ca dưới hồ lên dội, kỳ cọ, muốn tắm, tôi phải vứt giày và mặc đồ như họ.

Một người bỗng dừng tay kỳ cọ hỏi:

— Hồ này có nuôi cá lóc bây ơi.

Tôi ngây thơ thật tình lúc ấy:

— Đâu có, nước không tanh.

Người nọ điềm nhiên nói không cười:

— Sao tao thấy cá lóc nhảy lên bờ loạn.

Chưa hẳn là lính mà đã hưởng được những cái vui ngộ nghĩnh của lính.

Trại 5 ... hứa SVSQ chờ khám sức khỏe xong là đưa lên trường Bộ Binh Thủ Đức. Văn phòng có bản để trả về nguyên quán hay không được quyết định trong vòng từ 3 đến 7 ngày, nhưng có nhiều người đã chờ hơn số ngày vừa kể. Khi Trường Bộ Binh đã đủ số, những người còn ở lại trại Nhập ngũ được trả về với lý do thặng dư tài nguyên. Lý do này đã khiến nhiều người rơi nước mắt. Có người làm cho Mỹ 15, 20 thiên mỗi tháng, được lệnh gọi thì phải dứt áo ra đi, thà đi thì đi luôn «một đi không trở lại» đằng này được về trong khi đã mất sở tìm được sở khác làm chưa được bao lâu lại phải rứt áo ra đi lần nữa, bởi gì thời gian trả về chỉ có bốn tháng. Mà trong bốn tháng dễ dầu gì kiếm được một chỗ làm khi chủ Sở biết rằng người nhân viên ấy làm không bao lâu sẽ ra đi. Không riêng gì sở Mỹ mà bất kỳ một tư sở nào muốn công việc không bị xáo trộn cũng phải kiếm người thay chỗ kẻ ra đi. Người đi trở về khi chỗ cũ có người thế chân thì cũng là một điều đáng nghĩ đến.

HOTEL CÔNG-ĐỊNH

Số 8C đường Trương-công-Định

VŨNG-TÀU

ĐIỆN THOẠI SỐ 82



Phòng đủ tiện nghi, khoản khoác mát mẻ, nhắm chiều hướng gió thổi đến, nhờ phòng đứng song song một hàng mé trước mé sau trống trải, không bị án ngăn không khí.

Quý khách đến nghỉ thì được hứng ngọn gió biển, không bị hơi lẫn quẩn trong phòng ở. Thích hợp cho quý khách nghỉ cho khỏe trong khi làm việc nhiều. Cũng ở gần biển trước nhắm con đường đi biển sau tiện cho quý khách đi tắm được gần. 2 nơi bãi biển muốn tìm khách sạn hiệu (CÔNG ĐỊNH) đến nhà Bưu Điện biển trước gặp đầu đường TRƯƠNG CÔNG ĐỊNH trở vô hơn 100 thước.

THẢO NAM SƠN

trị: ĐAU LƯNG, NHỨC MỎI ĐAU GÂN, ĐAU KHỚP XƯƠNG

- CÁC CHỨNG BỊNH PHONG THẤP
- CHỮA TAY CHÂN RUN XUỘI



THẢO NAM SƠN

PHÒNG KHÁM BỊNH của ĐÔNG Y SĨ

Trương chấn Giang

Máu Độc Phong Độc



KIỂU MÁY, NÉT CỔ ĐIỂN, QUÍ PHÁI

(CLASSIC STYLING)

日本

THÀNH TÍCH PHI THƯỜNG

(TREMENDOUS PERFORMANCE)

Máy Vô tuyến

TRUYỀN HÌNH HIỆU

SANYO

NIPPON SERIES

không hiệu nào sánh kịp!



Model 23K 7L

Kiếng ảnh 23 inches, kỹ thuật tối tân và kiểu thùng có chưn, với một nét trang nhã.

Thùng máy kiểu sang trọng, đóng bằng cây thật quý, làm cho âm thanh được ấm và rõ ràng



Model 19 K 3 L

(Consolette)

Kiếng ảnh 19 inches, kiểu thùng có chưn với một nét thật sang trọng

- Máy ráp theo kỹ thuật tân tiến nhứt «ACC circultry» làm cho hình ảnh luôn luôn sáng tỏ, không rung, không chớp và nổi.
- Kiếng thâu hình rộng và kỹ thuật toàn hảo nhứt.
- Loa phóng thanh PD System tiếng rất lớn và phát âm HI-FI.
- Có hai cánh cửa kéo để che kiếng thâu hình, giữ gìn máy an toàn.

SANYO

Tất cả thắc mắc và sự sửa chữa cũng như điều chỉnh máy của bổn hiệu, xin liên lạc với Hãng.

DAINAN KOOSI

(OVP) Số 7-9 đường Võ-di-Nguy SAIGON — Đ.T.: 93.386 và 25.698

với sự điều khiển các kỹ thuật gia kinh nghiệm của Nhà Sản xuất Vô Tuyến Truyền Hình Danh tiếng

SANYO ELECTRIC TRADING Co

Trên thế-giới có hằng 1.000.000 người mắc bịnh TRĨ:

CÁC CHỨNG BỊNH TRĨ LÀ MỘT NỖI KHỔ TÂM MÀ BIẾT BAO NHIÊU TRIỆU NGƯỜI TRÊN THẾ GIỚI MẮC PHẢI KỂ CẢ NAM CŨNG NHƯ NỮ GIỚI.

VỊ TRÍ PHÁT SINH BỊNH TRĨ Ở VÀO MỘT NƠI RẤT PHỨC TẠP TRONG CƠ THỂ ĐÃ TẠO CHO NGƯỜI BỊNH SỰ E DÈ VÀ THẮC MẮC TRONG CÔNG VIỆC TÌM CÁCH TRỊ LIỆU.

DƯỢC-PHẨM MỚI FORMULA 77 CÓ TÁC-DỤNG LÀM TAN BIẾN CẤP THỜI CÁC CHỨNG NHỨC NHỐI ĐAU ĐỚN VÀ ĐIỂM ĐÁNG CHÚ Ý LÀ FORMULA 77 CÒN ĐƯỢC HÒA HỢP MỘT DƯỢC CHẤT ĐỂ HÀN GẮN MAU LẸ CÁC VẾT THƯƠNG DO BỊNH TRĨ GÂY RA.

VÌ NHỮNG LẼ KỂ TRÊN MÀ CẢ TRĂM NGÀN NGƯỜI MẮC BỊNH TRĨ ĐÃ ĐẶT TÍN NHIỆM HOÀN TOÀN VÀO FORMULA 77.



FORMULA 77

BALWAY INTERNATIONAL LTD
DUBLIN - IRELAND

BÁN TẠI CÁC NHÀ THUỐC TÂY

...Thấy cô gái Huế chân đi không đành

(tiếp theo trang 5)

Nữ sinh viên Huế

Lên đến Đại học cô gái Huế được tự do hơn, phục sức sang hơn và giao thiệp rộng rãi hơn. Một giáo sư Đại học nói rằng tỷ số nữ sinh viên học hành «đàng hoàng» rất ít, có khoảng 1/5. Số còn lại «vừa học vừa chờ chồng».

Nữ sinh viên Huế khá đông. Theo tài liệu của Viện Đại học trong niên khóa 1966—1967 có 558 nữ sinh so với số nam sinh viên là 2.767 người. Phần lớn nữ sinh viên theo học văn khoa và luật khoa.

Trong niên khóa này có 16 cô học y khoa, 47 cô học sư phạm, 172 cô học khoa học, 233 cô học văn khoa và 80 cô học luật khoa.

Cũng như đa số dân Huế, nữ sinh viên Huế có cảm tình với Phật giáo. Sống ở một tỉnh bình lặng ít thú giải trí ồ ạt, các cô giành thời giờ vào việc đọc sách và mơ mộng. Đây là một cách thoát ly ra khỏi thực tại của cái tỉnh nhỏ nhiều định kiến.

Phần đông nữ sinh và nữ sinh viên Huế ước muốn rời bỏ xứ Huế.

Một nữ sinh viên Huế cho biết rằng cô muốn sống ở Đa lạt thỉnh thoảng đi Sa gon và Tết về quê thăm nhà.

Sách báo được các cô ưa chuộng là các loại tạp chí Bách khoa, Văn và các chuyện ngoại quốc được dịch ra Việt ngữ. Các cô rất khoái xem phim tình cảm: Anthony Perkings, Gregory Peck, Pier Angeli, Audrey Hepburn là những tài tử được các cô thích, Bản nhạc «Ngày đó chúng mình» của Phạm Duy là một trong những bản bán chạy ở Huế.

Cô gái chợ Đông ba

Trước khi rời Huế bạn nên nhớ ghé chợ Đông Ba mua vài món quà như nem, chả, mè xửng và nón bài thơ. Vào chợ bạn sẽ ngạc nhiên thấy các cô bán hàng ở đây trông lịch sự lúc nào cũng áo dài tươm tất. Có cô trông chẳng khác gì học trò Đồng Khánh.

Các cô rất tinh ý nhìn khách hàng họ biết ngay ai là người phương xa đến, Họ nói thách rất dữ. Nếu bạn có chọc ghẹo các cô chỉ cười không nói. Bên ngoài trông có vẻ hiền nhưng sự thực các cô hăng lắm.

« Đóng cửa cả tháng tôi cũng đóng » một cô gái đã nói như vậy khi được hỏi về sự thiệt hại khi phải đình công bãi thị.

Các cô gái Chợ Đông-ba chịu khó làm ăn, ít đua đòi và rất hãnh diện về «Huế mình».-Tinh thần địa phương rất nặng. Các cô này khi lớn tuổi đều hút thuốc Cẩm lệ.

Chị em ta ở Huế.

Đến Huế, du khách (đàn ông) nghĩ ngay đến việc mò đến bến Gia Hội và thú ngủ đò, Đây cũng là một nét đặc biệt tượng trưng cho sự kín đáo của thành phố này.

Mới đến người ta tưởng Huế không có các chị em buôn hương bán phấn, Huế không có cảnh bà mối và trẻ em làm ma cô đứng thành hàng bên đường vẫy khách ồn ào như ở ngã ba Chú Ía, không có những ngõ ngách đen tối dãy bóng dáng các nàng áo quần lòe loẹt như ở bến xe An Đông hay những em làm nghề bán dâm trá hình trong các bar, các hotel như ở Nha trang, Pleiku.

Sự thực thì chị em ta ở Huế có rất nhiều là đằng khác nhưng họ hành nghề kín đáo. Hàng trăm con đò đậu dài ở Bến Gia Hội là đình cơ của các nàng.

Bến đò bắt đầu hoạt động hăng hái từ buổi tối. Nếu bạn đi qua bến đò với bộ mặt ngây ngô của một khách lạ mới đặt chân đến thành phố hay bộ mặt dáo dác của một khách tìm hoa, anh sẽ được nhiều người mời đi ngủ đò. Đi ngủ đò có hai nghĩa, nghĩa thứ nhất ngủ đò là xuống đò ngủ. Nghĩa thứ hai ngủ đò là ngủ với chị em ta ở dưới đò.

Nhiều khi người mời chào là một cô bé 16, 17 tuổi, tóc dài, rất dễ thương. Với nụ cười có duyên và giọng nói vừa thanh vừa nặng, anh sẽ khó mà cầm lòng được. Nhưng đừng tưởng bở, khi anh xuống đò rồi, cô ta sẽ biến mất. Hoặc là cô ta đi ra vòng đằng sau chèo thuyền, hoặc lên bộ để kiếm những anh hảo ngọt khác.

Cô ta không phải là chị em ta, mà là con bà chèo thuyền.

Chiếc thuyền chia làm 2 ngăn, ngăn đầu mũi thuyền dành cho gia đình chủ nhân, khoang thuyền và mũi sau dành cho khách.

Khoang thuyền rộng rãi và sạch sẽ, trải chiếu hoa và đủ chăn gối. Trên vách thuyền treo nhiều hình các tài tử tân nhạc và cải lương tô nhiều màu do các tờ báo ở Saigon tặng. Gia chủ đưa qua cửa sổ giữa khoang thuyền một ấm trà Huế nóng bốc hơi. Cánh cửa sổ khép lại và khoang thuyền là thế giới riêng của bạn.

Đò nhổ neo lách ra giữa dòng sông. Trước kia người lái có thể buông đò để con thuyền trôi trên giòng nước nhưng ngày nay vì có nhiều tàu Mỹ đậu bên bờ sông, thuyền không được lại gần. Ra tới cửa sông thuyền buông neo. Từ trong bóng tối những cô gái bơi thuyền nan về phía bạn. Chị em đó : Nếu bạn đồng ý con thuyền nan sẽ ghé lại. Trong khi bạn buông lời ong bướm, nàng che mặt cười. Cố nhiên là nàng e lệ. Dù sao vẫn hơn chị em ở các nơi khác, không thèm giả vờ e lệ làm gì mà chỉ biết dục «đi đi anh».

Nàng bước lên đò tay cầm một cái khăn, Đó là một vật dụng cần thiết và là một dấu hiệu để bạn nhận ra chị em ta.

Nàng có thể ở lại chốc lát nếu bạn trả 200đ hoặc ở lại suốt đêm nếu bạn chịu chi một xấp, không kể tiền đò 200đ một đêm.

Sau một đêm ân ái, người con gái khăn gói xuống thuyền nan chèo mất hút. Ban ngày, những cái thuyền lại neo ở bến và chị em ta tóc phủ ở vai ngồi ở mạn thuyền mang vẻ mặt hiền của một cô gái lành chưa biết mùi đời.

Hiện nay trên nguyên tắc nghề mãi dâm vẫn bị cấm ở Huế cũng như ở những nơi khác. Nhưng chị em ta ở đây làm ăn rất trật tự không hoành hành dữ dội như ở những nơi khác nên Chính quyền cũng không áp dụng những biện pháp gắt gao.

Sự thực thì không dễ gì ngăn cấm được. Con thuyền chòng chành ở giữa sông, ông kiểm tục làm cách nào để tới gần mà lái đò không hay biết. Nếu ông ta bước được lên thuyền thì khách và nàng trinh nữ đã trở thành một đôi bạn đối ẩm trong sạch và tương đắc.

Luật lệ VN chưa hề quy định luật lệ bỏ tù những người uống trà trên thuyền vào những đêm trăng thơ mộng. Như vậy những đêm dưới đò là những đêm an ninh được hoàn toàn bảo đảm và không khi nào có cảnh các trang anh tuấn bị kiểm tục rượt ôm quần chạy chối chết như ở Gò vấp.

Nói về gái Huế là một việc rất khó và rất tế nhị. Cho đến nay chưa có một cuộc điều tra sâu rộng nào để biết rõ tâm tình và ước vọng của họ. Những nhận định không sao tránh khỏi chủ quan.

Ý kiến về con gái luôn luôn là những ý kiến thiên lệch, có một giá trị rất tương đối.

Có một điều rõ ràng là gái Huế có cá tính, có những sắc thái đặc biệt khiến họ không thể lẫn với những người khác.

Các sắc thái đặc biệt ấy thể hiện trong nếp sống hàng ngày, trong vạt áo dài trắng, trong đôi mắt, trong giọng nói. Tất cả những cái đó tạo nên đặc biệt của người con gái xứ Thần kinh.

Sau bao nhiêu đảo lộn của xã hội, người con gái Huế vẫn giữ được cá tính của mình. Họ vẫn còn vẻ con gái VN trong khi tại các nơi khác, con gái thay hình đổi dạng mất dần nữ tính. Chiến tranh tàn phá quê hương VN và tàn phá những giá trị cổ truyền của một dân tộc có một nền văn minh lâu dài và đầy thi vị. Trong khi thiếu nữ ở [illegible] nơi khác ồ ạt chạy theo trào lưu thì phần đông con gái Huế vẫn giữ những nề nếp cũ ít nhất là bề ngoài.

Đó chưa chắc là ý muốn của họ mà là kết quả của 1 xã hội lề nghi. Không khí gò bó quan cách của thành phố Huế đã khiến nhiều cô khổ sở nhưng chính cái không khí ấy đã khiến người con gái giữ gìn được những nét Á Đông.

Người Huế có thể hãnh diện về điều đó. Nếu thành phố nào cũng giống như Saigon, nếu cô gái nào cũng để đầu Jean Seberg và mặc mini jupe, cỡi Honda SS.50 thì VN sẽ không còn là VN nữa.

TRẦN CÔNG SUNG & PHAN THANH TÂM
(Miền Nam Ký Sự)

Nông thôn Việt Nam đi về đâu ?

BÀI TOÁN ĐANG TÌM ĐÁP SỐ

(Tiếp theo)

Bài của NGUYỄN TÚ

Xênh sang lọng tía.

Tướng Thắng dời máy vi âm. Trung tá Tỉnh trưởng tới gần :

— Xin mời Thiếu tướng tới thăm đình thờ thần.

— Thăm đình hả, ừ, thì đi !

Với nhà báo :

— Tôi thích xây cất đình, chùa lắm.

Rồi như liên tưởng tới một cái gì, ông tiếp:

— Sao tôi muốn làm sống lại cái, «Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín» của các cụ ngày xưa thế ! Bây giờ... chẳng còn gì cả ! Hỏng ! hỏng !

Đình làng cách chỗ đồng bào tụ tập hồi này độ hơn 200 thước. Đó là một ngôi nhà gạch mới hoàn tất, mái ngói đỏ tươi, nước vôi vàng trên tường chưa ám vết thời gian. Một giải quốc kỳ và cờ ngũ hành uốn éo làm duyên trước gió. Một đôi lọng màu đỏ tía, chỉ vàng chờ đón tướng Thắng. Một nhân viên toà tỉnh cho biết chương trình của tổng bộ xây dựng trợ cấp 50.000đ để xây đình nhưng không đủ. Dân chúng do các bô lão vận động, tự ý góp thêm đến hơn một triệu đồng nữa mới đủ sở phí. Khi tướng Thắng còn cách độ 20 thước, các bô lão gần 20 người tiến ra đón. Cũng áo choàng khăn đóng quần trắng bông, hồ cứng, chân đi hia. Bốn năm cụ trong ban tổ chức đều áo chùng khăn đóng, quần trắng bông hồ cứng mỗi bước đi lại sột soạt như trang giấy bị vò. Đôi giầy «ban» truyền thống được «dân dị hóa» thành đôi giầy vải Bata trắng. Cụ trưởng bô lão đi trước, hai tay bưng một khay khảm xà cừ trên bầy bốn cái chén hạt mít và một bình rượu nhỏ, bằng sứ men trắng, vòi dài, vươn cong như cò ngỗng.

Theo sau cụ trưởng là hai cụ vác hai cái lọng tía, bận áo thụng xanh, đầu đội mũ cánh chuồn, chân đi hia. Kế đó là hàng «thập bát ban võ nghệ» đủ cả trùy, đao, giáo v.v... toàn bằng gỗ sơn. Tới trước tướng Thắng, cụ trưởng dừng bước, trịnh trọng rót rượu vào một chén hạt mít, trịnh trọng dâng mời ông tướng. Trống cái đồ liên hồi «tùng, tùng...tùng. tùng... tùng...tùng» Tướng Thắng đơ tay đón nhận chén rượu rồ lại đặt ngay xuống khay không uống. Các bô lão hướng dẫn tướng Thắng vào nhà rạp dưới bóng lọng tía và sự che chở, hộ vệ của «thập bát ban võ nghệ». Khi đã an tọa ở bàn danh dự, cụ trưởng lại mời tướng Thắng một chén rượu. Lần này tướng Thắng nâng, uống cạn. Trong đình, khói hương nghi ngút. Vào khoảng cạn ly nước ngọt, tướng Thắng đứng dậy, cáo biệt.

Giá mà có thêm con ngựa, chiếc võng và hai cái tán thì hoàn toàn là một lễ «vinh quy».

Người sung sướng, hả hê nhất lại là Trung tá tỉnh trưởng.

Thăm đình xong, tướng Thắng đi khánh thành bệnh xá cách đó chừng 500 thước. Bệnh xá cũng vừa mới cất. Nghe ông Trưởng ty y tế chào mừng và trình bày về bệnh xá xong phát ngôn viên mời một đại diện của dân chúng lên «phát biểu ý kiến» Tướng Thắng vội đơ tay :

— Thôi ! Thôi ! Xin miễn ! Tôi ít thời giờ lắm vì còn phải đi thăm Biên Hòa. Đây này ! Tôi có mấy nhận xét chung về các bệnh xá của ta, tôi xin nói ngay. Thứ nhất là không có bếp, không có cầu tiêu, không có giếng nước. Dân quê đến bệnh xá chữa bệnh hay để là họ thích nấu nướng lấy.

Không có bếp, không được ! Rồi, không có cầu tiêu thì bệnh nhân, sản phụ và cả nhân viên nữa. lúc muốn..ấy..thì đi vào đâu ? Ra đồng, á ? Giếng nước, cần lắm ? Thứ hai là không đủ thuốc men. Bệnh xá mà không đủ thuốc men thì..xây bệnh xá làm gì ? Làm... cảnh, à ? Thứ ba : nhân viên không có ý thức trách nhiệm. Có đỡ, y tá là hay bỏ đi chơi lắm ! Nhất là đến tối là hay về nhà. Phải ở luôn bệnh xá mới được chứ ! Đấy ! Tôi có bấy nhiêu lời thôi ! Bây giờ thì cắt băng !

Một thiếu nữ tiến lên, tay bưng một cái khay bằng nhôm phủ vuông vải trắng trên để một cái kéo. Tướng Thang cầm kéo «giải phẫu» luôn chiếc băng «vĩ tuyến», rảo bước vào bệnh xá. Các phòng còn nồng hơi vôi. Chưa có một bệnh nhân hay sản phụ nào. Qua một cái cửa, tướng Thắng vặn quả đấm :

— À bệnh xá này có cầu tiêu, tốt !

Ông đơ tay giật nước. Nước chảy sối mạnh.

— A, có nước, tốt

Lúc quay trở ra, tướng Thắng hỏi thiếu nữ đưa kéo hồi nãy:

— Cô làm việc ở đây, phỏng ? Có ở luôn đây không ? Hay là tôi đến khánh thành thì cô có mặt, lúc tôi về cô cũng.. về luôn ?

Thiếu nữ sượng sùng, cúi đầu.

— Tô biết lỗi làm việc ở các bệnh xá mà. Dấu tôi sao được ? Tôi biết hết !

Chúng tôi rời bệnh xá. Cái băng «khánh thành» bị cắt, hai mảnh rã rời hai bên cổng.

Một người Mỹ, có lẽ là nhân viên USAID tỉnh Bình Dương bảo tôi :

— Cầu tiêu lại không có nước, ông ạ.

— Hồi nãy có mà !

— Hồi nãy có, bây giờ không có.

— Phải để thờ giờ cho nước chảy vào bình chứa, chứ ?

— Tôi biết, tôi đã đợi nhưng không nghe thấy nước chảy.

Tôi cũng đã thử giật giây, tôi cũng đã mở một cái vòi khác, không có nước, nước chảy có một lần.

— Ông nói sao ? Tôi nghe không rõ.

— Tôi nói, nước chảy có một lần.

(Còn tiếp)

Một sắc thái tân kỳ của nền thương mãi quốc tế :

Trạng thái tập trung giao hoán giữa các Quốc gia

TRẦN-THIỆN-VỌNG
Agrégatif de Sciences économiques
(tiếp theo)

3) Nguyên do

— Dị biệt ở trình độ tập trung sản phẩm xuất cảng đại khái do những dị biệt trong trình độ khuếch trương : Những xứ có hệ số cao nhất hầu luôn luôn là những xứ mở mang ít nhất.

Sự giải thích nầy có nghĩa thêm rằng những xứ ít kỹ nghệ nhứt cũng là những xứ có hệ số tập trung xuất cảng cao nhứt. Quả thật thường những xứ nào kỹ nghệ hóa nhiều nhất thì là những xứ phát triển nhứt nơi có lợi tức trung bình cao nhứt.

Ngoại trừ vài trường hợp như Úc Đại lợi có khu vực nông nghiệp quan trọng, lợi tức trung bình cao và trình độ tập trung xuất cảng cao, và Nhật bổn là quốc gia kỹ nghệ có lợi tức trung bình thấp và xuất cảng thì rất nhiều loại hàng. Khi xuất cảng rất tập trung thời thường dựa trên sản phẩm nhứt đẳng (đường Maurice, dầu lửa Antilles Hòa Lan, cacao Ghana) khi xuất cảng rất đa trạng thì dựa trên chế phẩm.

Vị trí địa lý của các xứ xuất cảng cơ hồ ảnh hưởng đến sự tập trung xuất cảng. Cùng một trình độ phát triển như nhau, quốc gia nào gần trung tâm thương mãi quốc tế (Tây Âu hoặc Huê kỳ) thì có hệ số tập trung ít to hơn quốc gia cách xa trung tâm.

Sau cùng, trong số quốc gia phát triển, quốc gia nhỏ có hệ số tập trung cao hơn quốc gia lớn.

— Dị biệt giữa trình độ tập trung xuất cảng và trình độ tập trung nhập cảng tỏ ra đặc biệt quan trọng ở các xứ kém phát triển nhứt thường chỉ xuất cảng những sản phẩm do tài nguyên thiên nhiên hoặc khí hậu ưu đãi việc sản xuất đó.

— Còn nhận xét thứ ba có thể giải thích ở trình độ phát triển ảnh hưởng tới sự tập trung xuất cảng và nhập cảng: trong những xứ có lợi tức trung bình yếu kém thì xuất cảng tập trung thái quá, mức tiêu thụ vừa thấp vừa ít biến đổi ; vậy nhập cảng rất ít đa trạng. Mặt khác, sự xa cách trung tâm thương mãi quốc tế gây nên một ảnh hưởng y nhau đối với trạng thái tập trung nhập cảng cũng như xuất cảng vậy.

Chung qui yếu tố quan trọng nhứt là trình độ phát triển Kinh Tế.

Tập trung nhập cảng và xuất cảng trên bình diện địa lý

Hệ số tập trung địa lý về xuất cảng và nhập cảng được giải thích cùng 1 cách với hệ số tập trung sản phẩm. Hệ số tập trung xuất cảng về mặt địa lý của xứ j sẽ hiểu hiện ở Gjx và xác định như sau :

GJX bằng 100, căn số của Sigma Z. mở ngoặc đơn XZJ trên XJ, đóng ngoặc đơn, bình phương.

mà Xzj tượng trưng số xuất cảng của j đến xứ z.

và Xj là tổng trị số xuất nhập cảng của xứ J;

Xứ	Xuất cảng Gjx1	Nhập cảng Gjm2	Xuất cảng Nhập cảng 1/2
1) Panama	95,5	67,0	1,43
2) Ái Nhĩ Lan	89,7	56,7	1,58
3) Colombie	79,8	64,2	1,24
4) Hondura	78,0	69,4	1,12
5) Maurice	77,6	46,5	1,67
6) Nigeria	74,0	51,3	1,44
7) Mễ Tây Cơ	73,7	81,2	0,91
8) Gia Nã Đại	63,9	74,9	0,85
16) Đan-Mạch	41,8	37,0	1,13
17) Ba Tây	41,5	37,4	1,11
18) Úc Đại Lợi	41,2	49,5	0,83
35) Huê Kỳ	27,5	27,6	0,99
39) Ai Cập	26,0	26,0	1,00
40) Nhựt	24,0	38,1	0,63
41) Pháp	21,8	20,4	1,07
42) Ý	21,1	24,2	0,87
43) Đức	21,0	20,8	1,01
44) Anh	18,7	19,4	0,96

Về tập trung địa lý nhập xuất của 44 quốc gia, người ta ghi nhận vài sự kiện sau đây

1/ Khác hẳn với sự tập trung sản phẩm, sự tập trung địa lý về xuất nhập gần như giống nhau.

2/ Giữa hai loại tập trung : tập trung địa lý và tập trung sản phẩm, có một mối tương quan tích cực. Như thế có nghĩa quốc gia đa trạng thành phần xuất cảng thì phải nới rộng việc giao thiệp thương mãi.

Người ta cũng có thể nghĩ rằng một xứ buôn bán với nhiều xứ sẽ có lợi trong việc bán nhiều loại sản phẩm. Mối liên hệ giữa hai loại tập trung còn có thể giải thích ở điều phần đông các xứ xuất cảng đủ thứ hàng hóa là ở Âu Châu, tức gần những xứ kể như quan trọng nhứt trên thương trường quốc tế, vị trí nầy giải thích sự đa trạng, hóa mãnh liệt về mặt địa lý của nền thương mãi ở các quốc gia đó.

Người ta còn nhận xét rằng tập trung địa lý về xuất cảng thường thái quá tại các xứ nhỏ hơn là các xứ lớn, cùng một độ trình phát triển như nhau. Điều nầy có lẽ do ở số xuất cảng của các xứ nhỏ chỉ tiêu biểu một phần yếu kém của số xuất cảng hoàn cầu và khả dĩ được thu hút bởi một số ít quốc gia.

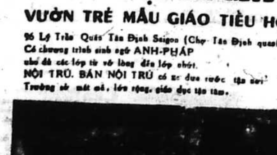
(CÒN TIẾP)

LỚP HÈ KHAI GIẢNG 15-5-67

TƯ THỤC **MẠNH-MẪU**

VƯỜN TRẺ MẪU GIÁO TIỂU HỌC

96 Lý Trần Quán Tân Định Saigon (Chợ Tân Định quanh lại)
Có chương trình sinh ngữ ANH-PHÁP
nhỏ đủ các lớp từ vỡ lòng đến lớp nhứt.
NỘI TRÚ. BÁN NỘI TRÚ có xe đưa rước tận nơi
Trường sở mát mẻ, lớp rộng, giáo dục tận tâm.



Diễn đàn

(tiếp theo trang 4)

Có thể đây cũng là 1 chánh sách quốc gia, khi thấy giới tư nhân chưa đủ tín nhiệm và khả năng nên bắt buộc phải đứng ra khai thác, sau này khi thấy họ vững mạnh sẽ lần lần trao trả lại quyền khai thác cho họ.

Chánh quyền cũng như chúng ta, ai ai cũng biết rằng, nếu không làm như vậy nền điện lực của nước nhà sẽ lần lần bị hủy diệt hoặc lại rơi vào tay các chuyên viên ngoại quốc. Việc lần lần thay thế xe Ô TÔ BUÝT bằng một phương tiện rẻ tiền và tiện lợi với tình thế hiện nay hơn như xe Lambretta 3 bánh hình là mô hình thức của công cuộc chuyển tiếp đáng nên chiêm ngưỡng vậy.

Tin tưởng vào sự sáng suốt của Chánh quyền và lòng nhiệt thành hăng say yêu nghề của chúng ta, tôi hy vọng chúng ta sẽ thành công rực rỡ trong việc khai thác các công ty ngoại quốc mãn nhượng giao lại cho chúng ta.

Cáo Thị Khảo Giá

MỤC TIÊU : Cung cấp 20.000 ký Ir Savon 62o/o hoặc 30o/o dầu dừa
NƠI KHẢO GIÁ : Cục Quân Tiếp Vụ
HẠN THẦU ĐƠN : Trước 17giờ30 ngày 02-05-1967
GIAO HÀNG : 15 ngày sau khi nhận được Phiếu Đặt Hàng, tại số 4 đường Đồn Đất Saigon.

Mọi chi tiết xin liên lạc tại Cục Quân Tiếp Vụ,
Khối Mãi Dịch số 4 đường Đồn Đất Saigon
Điện thoại 25 545 — 40.352 — 40.934

KBC 4.461, ngày 24-04-1967
Cục Trưởng
Cục Quân Tiếp Vụ Q.L.V.N.C.H

Cáo Thị Đấu Thầu

I.— NGÀY GIỜ VÀ NƠI MỞ THẦU
Ngày 15-5-1967 lúc 08g30 tại 3 địa điểm sau đây :
1.— Tại SAIGON (Cục Mãi Dịch số 163 đại lộ Chi Lăng Phúnhuận)
2.— Tại NHA TRANG (Kho 151 Thực Phẩm Quân Trang)
3.— Tại PLEIKU (Kho 122 Thực Phẩm Quân Trang)

II.— MỤC TIÊU VIỆC THẦU
Mở thầu ĐLS số 3520/MD/MU/2 ngày 12-4-1967 cung cấp 1 000 tấn trà đợt trị giá 63.000 000$00

III.— NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH
Trong những ngày giờ làm việc tại 3 địa điểm ghi trên

GIA ĐỊNH, ngày 20 tháng 4 năm 1967
CỤC MÃI DỊCH

Thơ vui

Thêm bực

Ông ngày trước trên răng, dưới... «dế»,
Bây giờ đây đến thế là to.
Ông ăn, ông nói tự do,
Ông làm cách mạng, ông lo sự đời
Ông cấp cặp đón mời thượng cấp,
Rồi đang ngồi dưới thấp, ông lên.
Ông thành một thứ người trên,
Quân hầu, đầy tớ hai bên phù trì,
Bồn tuồng mới lại y như cũ,
Ông lúc này áo mũ nghênh ngang.
Ông sang đến thế là sang,
Xe hơi kiểu Mỹ, áo hàng Ăng lê.
Lương ba cọc mà ghê gớm thật.
Cái thanh liêm đừng mất công tìm.
Muốn im cũng khó lòng im.
Nói ra sự thể lại thêm bực mình.

TRUNG-NGUYÊN-TỬ

Địch sắp mở trận

(tiếp theo trang 4)

phương. Ngày nay, những binh sĩ trẻ tuổi, thủy thủ, phi công, thủy quân lục chiến và binh sĩ tuần duyên là những người :

— được huấn luyện nhiều hơn trước đây.

— hiểu biết tình hình hơn trước đâu.

— có kỹ thuật khéo léo và giữ thế chủ động theo truyền thống Hoa kỳ :

— có tinh thần chiến đấu cao.

— và hiểu tường tận mục đích chiến đấu.

Các quân nhân đó hiểu rằng họ đang trợ giúp chận đứng sự lan tràn của chủ nghĩa CS tại ĐNÁ và giúp đỡ dân tộc VN tự do lựa chọn chính thể. Các quân nhân Hoa kỳ được giao phó một công tác và họ đang thực hiện công tác đó một cách hoàn hảo.

Những quân nhân đó là những người như thế nào ? Phần lớn họ còn trẻ, đại diện cho mọi nơi trên lãnh thổ Hoa kỳ, từ các nông trại, các thành phố, các nhà máy và các trường đại học. Họ là sản phẩm tốt nhất của xã hội Dân chủ Hoa kỳ. Họ là kết quả của chính sách giáo dục, khoa học, y khoa của chúng ta và chính sách truyền bá của chúng ta. Tinh thần rất cao của họ là do kết quả về sự hiểu biết công tác họ, những chính sách quân sự tốt đẹp, giới lãnh đạo chuyên nghiệp và với sự yểm trợ vật chất chưa bao giờ có.

Công cuộc săn sóc y tế của họ thật hoàn hảo, thực phẩm của họ đầy đủ và thư từ của họ được cẩn thận trao tới tận tay. Những sự thiếu hụt đều là những điều rất hiếm và chỉ có trong 1 thời gian ngắn. Người chiến sĩ dưới quyền chỉ huy của tôi là chiến sĩ chuyên nghiệp có tinh thần cao chiến đấu hăng hái, và còn là người có tình cảm, 1 người bạn giúp nhân dân VN. Binh sĩ đó vừa là 1 người chiến đấu, 1 tư tưởng gia và cũng là một người thực hiện công tác. Binh sĩ đó đã thấy tận mắt về sự phá hoại và xâm lăng của CS, binh sĩ đó đã thấu hiểu giá trị sâu xa của tự do. Và trong hàng ngũ họ, trong những năm sắp tới, sẽ có những công dân thông minh cũng như những nhà lãnh đạo tài ba, những người mang lại nhiều tiến bộ cho xứ sở ta.

Với những lực lượng chiến đấu như vậy, một vị tư lệnh có thể tin tưởng ở tương lai và ở tình hình quân sự.

Tuy nhiên, tôi quan niệm rằng chiến tranh tại Việt Nam, theo quan điểm của đối phương, chỉ là một phần về cuộc chiến đấu trường kỳ và có kế hoạch trên bình diện quốc tế.

Đối phương không hiểu rằng nền dân chủ của Hoa Kỳ căn cứ vào cuộc tranh luận và đối phương chỉ biết nhìn mọi cuộc phản kháng như chúng có hiển nhiên về sự xuống tinh thần và thiếu cương quyết. Vì vậy nên chi vì những thất bại quân sự nhưng khích lệ về những diễn tiến họ tưởng là sự chống đối của quần chúng Hoa kỳ đối với nỗ lực của chúng ta tại Việt Nam nên đối phương quyết tâm tiếp tục xâm lăng miền Nam. Lẽ dĩ nhiên, điều này sẽ làm tổn thất thêm nhân mạng của người Hoa Kỳ, Việt-Nam và những chiến sĩ đồng minh can trường của chúng ta

Tôi tiên đoán trong những tháng tới đây, một số cuộc giao tranh dữ dội nhất trong chiến tranh sẽ xảy ra. Tuy nhiên, tôi tin vào khả năng chiến đấu và lực lượng của chúng ta. Tôi tin tưởng rằng chúng ta và đồng minh của chúng ta sẽ tiếp tục được sự ủng hộ của Tổng thống cũng như của Quốc hội Hoa kỳ.

Những quân nhân nam và nữ can trường mà tôi chỉ huy tại VN đều được nhân dân Mỹ hoàn toàn ủng hộ. Cám ơn quý vị

THỂ LỆ CHUNG

Quý bạn đọc muốn đăng bài trên Nhật báo Chính Luận xin lưu ý giùm mấy điểm sau đây

1) Bài gửi đăng xin viết một mặt giấy (hoặc đánh máy) thật rõ ràng

2) Dưới mỗi bài, ngoài bút hiệu, xin kèm theo tên thật, địa chỉ và số điện thoại, nếu có (để cho tòa báo tiện việc liên lạc).

3) Các hình vẽ xin vẽ bằng mực đen đậm

4) Bài nào muốn có nhuận bút xin nhớ ghi rõ số tiền ngay trên đầu bài.

5) Bài đã gửi cho Chính Luận xin đừng gửi cho báo khác.

6) Ngoài bì thư xin đề tên báo báo chủ nhiệm

7) Tòa báo không trả lại bản thảo những bài không được chọn đăng.

Riêng về những bài thuộc mục « Thắc mắc khiếu nại » hoặc « Diễn đàn » tòa báo sẽ giữ kín tên thật và địa chỉ nếu có lời yêu cầu của tác giả.

Lớp vô tuyến điện và Télévision

Lớp ráp sửa Radio khóa 13 sẽ khai giảng ngày 2-5-1967. Mãn khóa 4 tháng biết ráp 5 loại máy thâu thanh.

— Lớp đặc biệt Transistor cho các bạn mãn khóa Sơ cấp.

— Lớp trưởng xưởng VTĐ ráp sửa Ampli HI-FI Transistor sửa chữa các loại máy thu thanh và dự bị Télévision

— Lớp sửa Télévision cho các bạn mãn khóa Trưởng Xưởng. Thực hành thẳng trên máy TV hiệu. Tập sửa chữa TV theo hiện tượng lộ trên khung máy và xử dụng các loại máy điện tử tối tân như

Marker Sweep generator, Oscilloscope, Pattern generator volt điện tử để điều chỉnh và sửa T.V

Trường Vô Tuyến Điện
«Tấn-Phát»
50 Đại lộ Nguyễn Huệ Saigon
410 đại lộ Minh Mạng — Cholon

Phụ Huynh và Tương Lai CON EM

Quý vị đã nhận thấy rằng con em mình phải thông thạo ít nhất một ngoại ngữ ngoài tiếng mẹ đẻ thì chúng mới phục vụ Tổ Quốc hữu hiệu. Sau này du học, khảo cứu, phiên dịch, tư nghiệp, thương mại, kỹ nghệ, v.v... tất cả đều cần tới Anh-Ngữ.

Mấy năm qua, đã nhiều vị lưu đầu cho con em học Hè tại Trường ZIÊN HỒNG chỉ chú ý sao cho chúng «khá, kém Anh ngữ trong lớp Đệ Thất, Đệ Lục v.v...» nhưng sau đó ít lâu thấy điểm phê của các em khá quan, hầu như đầu lớp luôn luôn, mà các em lại thích thú học Anh ngữ, nên nhiều vị phụ huynh đã cho các em tiếp tục học luôn đã giỏi hẳn ngoại ngữ này. Tới nay có em mới 15 tuổi đã đặc cách được Sở Văn Hóa Sứ Quán Anh cho dự thi bằng Lower Cambridge và đã đậu. Một ý lệ khá cao các học bổng đi Mỹ, Úc, Tân Tây Lan, Gia nã đại, v.v... đã được học viên cũ của Trường ZIÊN HỒNG giành được, vì đó là nơi hướng dẫn của học viên có căn bản vững chắc nhất trong 22 năm qua.

Kỳ Hè này, Trường ZIÊN HỒNG sẽ đặc biệt mở 10 lớp Sơ Học dành riêng cho học sinh vừa lên Đệ Thất và Đệ Lục (muốn học lại cho có căn bản). Xin quý vị phụ huynh hãy bảo chương trình học và ghi tên giữ chỗ trước cho các em ngay từ bây giờ. Chúng tôi nhất định chỉ mở số lớp đó và ưu tiên dành cho em nào ghi tên trước. Tất cả đều học cuốn ENGLISH FOR TODAY Book I và do toàn giáo sư đứng đắn và giàu kinh nghiệm Sư phạm đảm nhiệm.

BAN GIÁM ĐỐC
Trường Anh Ngữ ZIÊN HỒNG
80/6 đường Bà Huyện Thanh Quan

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giátiền đăng RAO VẶT 2 dòng đầu 60đ. mỗi dòng sau tính thêm 20đ.

BÁC SĨ TÔN THẤT CẦN

Trước ở 175 Độc Lập Đà Nẵng nay khám bệnh tại 222 Nguyễn thiện Thuật Saigon. Sáng từ 8g đến 11g. Chiều từ 15g đến 19giờ.

Nhắn tin Em THÚY, tìm anh ở đâu về gặp anh không dám ngủ, hiện anh đang ở đơn vị cũ. NGÔ MINH TÂM Sq 25605 KBC 4131/LT

Tìm con ĐƯỜNG THU HƯƠNG đi đâu về Saigon rồi, đến nhà đi ngay để biết số việc nhà. HUYỀN, 12C Bùi Viện lầu I

Nhà Hàng Ngọc Hương 155 Gia Long Saigon cáo lỗi cùng quý khách. Bổn tiệm tạm nghỉ ba tháng từ 20-4 d.l. đến 20-7 để sửa lại nhà và bếp cho được mát mẻ và hợp vệ sinh, hàng ăn dời lại chi nhánh 23 Thủ khoa Huân Sg. Xin mời quý khách chiếu cố. Chủ nhân kính mời.

Ông NGUYỄN VĂN CHƯƠNG mời ông lại Tòa báo Chính Luận lấy 1 tài da trong dụng nhiều giấy tờ quan trọng. CHÍNH LUẬN

Tôi PHẠM VĂN ĐỨC, căn cước số 291422, cấp tại Tân Bình ngày 20-1-62 có đánh rơi 1 thẻ căn cước và có nhiều giấy tờ v.v. 56 đường Phạm hồng Thái Chí Hòa Ai lượm được xin đem lại địa chỉ trên tôi xin hậu tạ.

Cần gặp CHÚ MINH ở Trần quang Diệu (chụp postrait) cho địa chỉ tìm không được. Hỏi 435L Võ Di Nguy Phú Nhuận.

Nhắn tin Ô. HOÀNG trường Vương gia Cần, thơ báo đăm đã hết hạn 25-4, lâu chót đến 1-5 nếu cọng khi ng đến trả tiền gở máy Ihua 1x65 sẽ mất tiền đặt cọc. VĂN HOA

NHÀ

Bán nhà lầu gạch 3m2x11m. diện nước, hẻm 443 Phan thanh Giản. Hỏi 152 Cao Thắng Sg

CINÉMA

REX *La Coupe du Monde de Football 1966 (Goal').* Scope. Màu. Tiếng Pháp. PĐV Anh Hoa.

ĐẠI NAM *La Coupe du Monde de Football 1966 (Goal').* Scope. Màu. Tiếng Pháp. Phụ Đề Việt Anh Hoa.

EDEN *Opération Goldman.* Anthony Eisley. Wandisa Leigh. D. Lorys. Sp. Màu. T. Pháp. Phụ Đề Việt Anh Hoa.

VICTORY LÊ NGỌC *Tây Thi Phục Quốc.* Phim lịch sử Trung Hoa. Giang Thanh. Triệu Lôi Shawscope Màu. PĐV. Anh Hoa.

KHẢI HOÀN *Opération Goldman.* Anthony Eisley Wardisa Leigh. D. Lorys. Sp Màu T. Pháp. Phụ Đề Việt Anh Hoa

OPERA — OSCAR (cũ) *La Coupe du Monde de Football 1966 (Goal').* Scope. Màu Tiếng Pháp. Phụ Đề Việt. Anh Hoa.

PALACE CHOLON *A Debt Of Blood* (Giọt máu lòng Phi nữ) với : Lạc Đế, Scope. Màu. Tiếng Trung Hoa PĐVN.

TÂN VIỆT Cholon *1) Rampage.* R. Mitchum. E. Martinelli. Màu. *2) Les enfants du Capitaine Grant* của W. Disney. Màu

KIM CHÂU — *Opération Goldman.* Anthony Eisley. Wardisa Leigh. D. Lorys. Sp. Màu. T. Pháp. Phụ Đề Việt Anh Hoa.

LONG VÂN *1) 003 Agent Secret.* J. Ericson Scope. Màu. *2) Nomades du Nord* của Walt Disney. Màu. PĐVN.

DIÊN HỒNG *1) Điệp viên 808.* T. Việt. *2) Lữ Đoàn Đặc Kích Thủy Quân Lục Chiến.* Thần Vinh Quan Sp PĐVN.

NAM VIỆT *1) San Miguel, mồ chôn những tay súng.* C. Eastwood. Scope. Màu. *2) Néon By Night.* Scope. Màu.

HỒNG BÀNG *1) Điệp viên 808.* T. Việt. *2) Lữ Đoàn Đặc Kích Thủy Quân Lục Chiến* Thần Vinh Quan Sp PĐVN

THANH BÌNH *Lưỡi Kiếm Đoạn Trường* của Kim Dung, với : Vương Vũ, Tào Bình Shawscope Màu PĐV Anh Hoa.

MODERNE *Cuộc Đua vui nhộn nhứt Hoàn Cầu* Tony Curtis, Jack Lemmon. Natalie Wood. Scope. Màu. PĐVN

VIỆT LONG *Lưỡi kiếm đoạn trường.* của Kim Dung. Với : Vương Vũ. Tào Bình. Shawscope, Màu. PĐV. Anh Hoa.

CASINO SAIGON *Lưỡi Kiếm Đoạn Trường* của Kim Dung, với : Vương Vũ, Tào Bình Shawscope Màu PĐV Hoa Anh.

HỒNG LIÊN (Tân Lạc cũ) 1) *Ali BaBa anh hùng sa mạc.* Phim màu. Scope. PĐVN. 2) *Anh Hùng Đáy Biển.* Scope PĐVN.

ĐẠI ĐỒNG (Bàn cờ) *1) San Miguel, mồ chôn những tay súng.* C. Eastwood. Scope. Màu. *2) Gián điệp ở Bangkok.* Sp. Màu.

VĂN HOA *OSS 117. A Tout Coeur A Tokyo* (Đại Náo Đông Kinh) với : Frédérick Stafford, Marina Vlady Sp Màu.

KIM ĐÔ (Máy điện riêng) *1) Tiểu Trạng Nguyên* Màu nói tiếng VN (phim T. Hoa) *2) Trận đổ bộ Vịnh Leyte* PĐ Việt Ngữ.

Ciné QUỐC THÁI *1) Tharus Fils D'Attila* tô màu phụ đề Việt ngữ *2) Trên đường lý* ... phụ đề V.N.

THĂNG LONG Rạp chớp bóng — 148 Cống Quỳnh *1) Tình yêu trong Gánh Xiếc* Scope. màu. *2) Nhà 7 Chim Ưng.* PĐVN

Bán 450.000đ Nhà lầu đủ tiện nghi, phòng ngủ phòng khách, phòng ăn tiện cho gia đình đông con. hỏi 32 Hồ biểu Chánh.

Bán nhà tại ngã Năm Bình Hòa (GĐ) đủ tiện nghi sân rộng, có rào xung quanh. Hỏi Ô. Thanh 2260D Phan văn Trị (GĐ

Nhà bán hoặc cho thuê đủ tiện nghi 2 phòng ngủ 1 phòng khách, luôn meuble tiện cho ngoại kiều. Hỏi 152/8/11 Yên Đỗ Saigon miền trung gian.

Nhà bán gấp khu yên tịnh hai tầng xinh xắn compteur điện nước riêng đủ tiện nghi. Hỏi 102/11 Trần khắc Chân Tândịnh mời ông đi xe Vespa trả 530.000đ đến thương lượng.

Nhà bán 1 căn nhà bán có lầu — 1 căn thường đủ tiện nghi ở vùng yên tịnh 71 cư xá Đô Thành Saigon.

Bán 1 trong 2 căn nhà chệt mới xây trên đất đô thành (1 căn 4mx26m, 1 căn 5mx26m) đầy đủ tiện nghi : Điện, garage xe hơi. Xem nhà tại 131B/105E Tô hiến Thành Chí Hòa (tới số nhà 131B đi thẳng vô 100m).

Bán 1 căn phố lầu 3 tầng. căn bìa. luôn đất, 4,2mx22m cửa sau, cửa lên lầu đặc biệt, balcon 2 mặt, sân thượng. diện 110 và 220. đủ tiện nghi, giá phải chăng Hỏi 59 Lê Quốc Hưng Saigon.

320.000đ Villa bán mới cất 7mx15m luôn 200th đất và 1 sở đất trống 5.700m (150đ 1th) đều ở Hạnh thông Tây. Hỏi 263/3 Nguyễn văn Thoại (Cư xá Lữ Gia) Phú Thọ.

Nhà lầu bán luôn đất, căn bìa diện nước đủ tiện nghi, đường xe hơi vô được. Xem nhà buổi sáng. Do 51/8A Nguyễn Trãi Chợ Quán

670.000 Nhà bán kiểu mới rất mát, dầy đủ tiện nghi 4mx17m có đúc bê tông trước có sân 7m có thể để xe. WC, buồng tắm, hồ nước, sàn bếp đều cả, gạch trắng men. Điện nước và 2 quạt trần, nhà trống giao ngay. Hẻm rộng xe hơi vào tận nhà 611/41 Phan thanh Giản Saigon. Xem nhà sáng từ 9giờ đến 12giờ, chiều từ 3giờ đến 7giờ.

Phố lầu bán luôn đất (3m8x22m) hỏi 612/59 Phan đình Phùng tức 59 đường Bàn Cờ.

Phố bán lầu đúc suốt 4mx9m luôn đất gạch bông. điện nước giá rẻ 136/41 hẻm Nguyễn Huệ Phú Nhuận.

Đất bán một sở đất tọa lạc tại Tân Thuận Đông diện tích 10.300 thước vuông Qua cầu Tân Thuận độ 100th phía tay mặt đường đi Phú Xuân Hỏi 46/6 Lê văn Duyệt Saigon.

Bán 1 căn nhà đầy đủ tiện nghi khu yên tịnh. 220/89 Trương minh Giảng Saigon.

Nhà bán 7mx20 đủ tiện nghi. 23 Nguyễn văn Nhàn Thị Nghè Gia Định.

Nước chuyên lãnh đặt máy bơm ống nước sửa chữa bằng tháng các Hotel, có thợ chuyên môn nhận làm những công tác xa 295 Trần quý Cáp Saigon.

Cần bán một căn nhà 3 lầu đúc đủ tiện nghi phố buôn bán. Hỏi 274 Triệu Đà Cholon.

Bán PHÂN NỬA nhà máy xay lúa, hiệu Thắng Lợi, ngang chợ tỉnh lỵ Chương Thiện. Hỏi ông Trương văn Hiệu, điều kiện hết sức dễ dàng.

Bán 1 căn phố lầu đường Nguyễn công Trứ Saigon. Hỏi 385/149 Nguyễn công Trứ từ 15g đến 17g Xin miễn trung gian.

Bán một căn phố lầu đường Lê văn Duyệt số 478 trước nhà giây thép giá Chí Hòa, Có cầu thang riêng ở mặt lộ. Có chỗ để xe hơi, đủ tiện nghi.

180.000đ 1 căn nhà đủ tiện nghi, Hỏi 166/27/7 Lý thái Tổ Saigon.

Nhà bán 7mx14m điện nước giá 850.000đ Hỏi 194/131A Trần quý Cáp Sg mời Ô Bà trả 750.000đ trở lại thương lượng

Nhà Bán luôn đất, 3 tầng. 6 phòng. 4mx17m50 có sân thượng mới cất kiểu tân kỳ đủ tiện nghi, hướng đông 611/1M/1 Phan thanh Giản Saigon.

Đi xa Cần bán 1 căn nhà đủ tiện nghi gần chợ gần nhà thờ, hiện cho Mỹ thuê đường Trương minh Ký. Hỏi 351/34 Trương minh Giảng chỉ dẫn.

Bán Nhà lầu rộng 3m50 dài 12m lót gạch bông đủ tiện nghi. Xem nhà số 482/15/25 Phan thanh Giản Saigon (chợ 20 cũ) giá 40 vạn.

Nhà Bán 250.000đ 5m x 40m tại Bến Vũ Phạm Hàm Bình Đông III — 1 xe Lambretta NAO sửa theo đời mới 30.000đ. Hỏi 484 Phan đình Phùng SG.

300.000đ Nhà ngói tốt có gác 13m7x5m7 23/815 đường Nhật Tảo Saigon.

Nhà bán gấp vì đi xa, ngang 6m dài 14m tường, gạch bông, đầy đủ tiện nghi. tại số 141/6 Hùng Vương Thị Nghè tiệm phở Hương Phấn. vào 20 thước. Giá nhất định 295 000đ

Xây cất nhà cửa Nhận xây cất với lối kiến trúc mới, trang trí mỹ thuật đẹp mắt giá hạ. vẽ các đồ án kiến trúc miễn phí. Hỏi văn phòng Kiến Tạo 36/19 Ngô tùng Châu Saigon.

Building Villa bán gấp— Building 6800m2 đất Võ Tánh mặt tiền Tân sơn nhứt, đang cho Mỹ mướn 1 năm 21 triệu đồng—Villa 390.000m2 đất đang cho Mỹ mướn 1 năm 12 triệu rưỡi vì đi xa bán gấp. Xin mời quí vị muốn mua thầu huê lợi xin tiếp xúc gấp đắc Hiệp Hưng Địa ốc và Saigon Victoria địa ốc, 89C Lê văn Duyệt Saigon.

Bán gấp căn nhà lầu trước có sân rộng tiện việc kinh doanh số 642 Bến Phạm thế Hiển.

Đi xa bán gấp nhà 3 hx20th đủ tiện nghi, gác suốt mát mẻ, rờ hậu. giá phải chăng. Hỏi 84/10 đường Hòa Hưng Sg.

Nhà bán cả đất. 4x24 mặt tiền có sân rộng hiện buôn bán gần chợ, trường. tiện mở bán vật liệu xây cất, phòng mạch v.v.. đủ tiện nghi. Hỏi 19 Lê văn Linh Khánh hội.

460.000đ phố luôn đất, đủ tiện nghi, hướng Đông, gần chợ. 217/1366 Ngô tùng Châu Gia định.

Bán Nhà lầu đúc mặt tiền đang cho thuê mối lợi khá và đang ở và V. Solex. Hỏi 101 Trần quang Diệu (tức Trương tấn Bửu cũ) Saigon.

Nhà bán thật rẻ đầy đủ tiện nghi xe hơi ra vào dễ dàng. Hỏi số 214/23 Trương minh Ký chỉ dẫn.

Nhà bán gần Tân sơn Nhứt luôn đất 5x25. bốn tầng. kiến trúc kiểu mới lối đi các phòng riêng, mỗi phòng có WC riêng, mỗi tầng có bếp nấu ăn có hai sân thượng chơi mát và một sân thượng phơi đồ sân trước để hai xe hơi huê lợi mỗi tháng từ 150.000đ tới 160.000đ, mua xong giao nhà ngay, liên lạc 185C Trương minh Ký Phú Nhuận tức Trương minh Giảng nối dài Sg.

Bán 4000m2 đất xây cất tại châu thành Cần Thơ. Hỏi ô. Phan văn Quan 94 Phan đình Phùng Saigon.

Bán Nhà mặt tiền tiện mở cửa hàng, garage. 112B Trần Quốc Toản (ngay ngã ba Tr. q. T. D. C. Trường Cholon).

Bán nhà lầu Béton 5,60x16.50 diện nước, đủ tiện nghi, bán gấp giá phải chăng. tiếp 10-12g 4-7g. 157/2 Trần quốc Toản Sg.

Villa và nhà bán gần Tân sơn Nhứt 420m2 giá bán 2 triệu 4 mới cất thật đẹp và nhà lầu Ng trí Phương Cholon lầu 2 tầng 4mx15m. Hỏi 89C Lê văn Duyệt — 282 Cống Quỳnh Sgon.

Nhà bán 2m8x10m điện gạch bông giá 280,000đ Hỏi 408/755C Hồng th. Tự Sgon.

Cần bán gấp nhà lầu BA, số 208 Thoại ngọc Hầu (ông Tạ) mời ông trả 1.300 000đ lại thương lượng gấp.

Nhà Bán 24mx4m5, chắc giá 700.000đ sân xe. ngõ hậu mặt tiền tại 560 Phan văn Trị Gia Định. (Ngã ba Ngô tùng Châu - Phan văn Trị qua mặt 100m).

Nhà lầu bán 12thx3th đủ tiện nghi. Chợ Bàn Cờ Hỏi 212/51 Nguyễn thiện Thuật giá 450.000đ.

Nhà bán nhà đúc 3 tầng ... bằng : 3m5x15m2 đầy đủ tiện nghi. Mặt tiền đường. địa điểm buôn bán sắm đồ dùng. Hỏi 47 Võ Tánh Tân sơn nhứt.

Bán 1 căn nhà mặt tiền 77/503 Phan thanh Giản Gò Vấp đủ tiện nghi Hỏi 116 Trương m. Ký Phú Nhuận chỉ dẫn.

Đất bán—Đất Vũng Tàu. đất trống 2.000m2 đường Gia Long—Đất Lý thường Kiệt, Vũng tàu gần chợ 500m2 — Đất Hùng Vương 5.000 tới 15.000m2. Hỏi 89C Lê văn Duyệt.

Nhà lầu 3 tầng. đúc beton. mua xong giao nhà trống. 210 Bà Hạt Cholon.

Phố Lầu 2 từng bán gấp — 17 căn phố lầu 2 từng Cholon bán gấp — Phố mới cất, mỗi căn 150m2 ngang 4x30, có đủ nước, phố thật đẹp. Hỏi 89C Lê văn Duyệt và 282 Cống Quỳnh SG.

165.000đ nhường lại 1 nhà gạch 4.m5x7. luôn đất có rào hẻm gai 8mx20m, khu Cư xá Phú thọ Hòa, có điện, giếng nước xây. Hỏi 42 cư xá Nguyễn cảnh Chân (sau Nha Cảnh sát Đô thành) vào buổi trưa.

Nhà bán 5.mx23m đẹp, rẻ, đầy đủ tiện nghi, luôn tất cả đồ đạc tân thời, 2 quạt 1 tủ lạnh với giá 600.000đ. Hỏi 28/11 Huỳnh quang Tiên Gia định Phú Nhuận

Bán nhà lầu đúc 5thx22th có sân thượng, chỗ để xe yên tịnh, mát mẻ, đủ tiện nghi. Hỏi 220/31/34A Trương m. Giảng Sg.

Phố Bán gấp luôn đất giá rẻ, vùng ngã tư Phú Nhuận. diện tích 4mx20m, đủ tiện nghi điện nước, có chỗ để xe hơi, cao ráo mát mẻ, khu công chức yên tịnh, phố trống mua xong giao liền. Xin hỏi 268/49/5, Trương tấn Bửu PN

Bán nhà lầu đúc, có sân thượng mặt đường, tiện buôn bán gần trường học chợ trung tâm Saigon số 4A Trần bình Trọng Saigon

Bán gấp nhà 3m.50x4 vách có gác điện cầu 80 000đ sau nhà thờ Bắc Hà hẻm 433 số nhà 433/906B Đường Lý Thái Tổ

Villa lầu luôn đất phòng ngủ đủ tiện nghi, phố lầu trung tâm đô thành. — Đất Xa Lộ, đất gần chợ Phú Thọ. Hỏi 116 Cao Thắng Saigon, lúc giờ làm việc.

Bán gấp 1 căn nhà tường. gạch bông, gác suốt, vùng yên tịnh. Hỏi TK16/15 Nguyễn cảnh Chân Saigon.

180.000 nhà lợp tôn, gạch bông 4m8 x 13m có điện nước, Bán gấp, mời ông trả 165.000 đến thương lượng. Hỏi 10/4 ấp 5 hẻm Nguyễn văn Học GĐ

1.470.000đ phố lầu đúc mới bằng 100thv đất đoạn, kiến trúc mới, điện nước riêng 4P/Ngủ. 3P/tắm. Do 91E Thoại ngọc Hầu. Tân sơn Nhất.

Đất bán gấp Đất trống mặt tiền đường Cách Mạng 1.400m2 25m2 x 60m2 giao trống — Đất Hồng Thập Tự (nối dài) 10.000m2 giao trống — Đất Hồng Thập Tự 230m2 8m2x24m2 Hỏi 89C Lê văn Duyệt Saigon, và 282 Cống Quỳnh Saigon.

Đất trống. Có xe vận tải, muốn tìm chỗ đậu ban đêm. Nếu được đậu chung với đồng nghiệp càng tốt. cam kết dời gấp xe đi nơi khác, khi chủ đất cần. Xin cho điều kiện nơi : ông Giao, 13 Đặng trần Côn Saigon (gần rạp hát Long Phụng đg. Gia Long) ĐT 20308.

Villa mới cất luôn đất 600m2 Pasteur, Gia Long, thật đẹp kiểu 67, vừa cất xong 15 triệu cần thế gấp 6 triệu 2 phần, bằng lòng ốp bộ. Mời quí vị nào muốn thế xin mời đến 282 Cống Quỳnh Saigon và 89C Lê văn Duyệt Saigon

Bán gấp nhà 3m5x14m có sân compteur diện nước 430.000đ 40/55A Trần quang Diệu.

Đất trống bán 180m2 Số 23 Hồ Biểu Chánh (gần đg. Cách Mạng 1-11). Hỏi 176 Tự Đức Đakao

Bán 1 căn phố lầu luôn đất mới xây cất xong kiểu đẹp diện nước hướng Đông Nam hẻm, kế đường xe vào được 414/3 Võ di Nguy Phú Nhuận ngang Victoria.

Nhà bán khu yên tịnh, đủ tiện nghi có đồng hồ điện đồng hồ nước, giá 550 000đ Hỏi hẻm 60..số 3/6 Ngô tùng Châu Saigon.

Bán phố cả đất bằng béton có diện nước mặt lộ Trung Dũng Gò vấp giá 351 ngàn. Hỏi 178 Trần h. Đạo Saigon.

Bán nhà Vườn Xoài, có trái 2180m2 ngang trường học giồng Ông Tố. Hỏi 43 Tôn thọ Tường Thị Nghè.

Bán 2 căn nhà lầu đúc luôn đất có sân thượng, vùng yên tịnh, gần chợ trường học, nhà thờ Giadịnh, giá 1.700 000đ 1 căn Hỏi 1226/1 đường Châu văn Tiếp hỏi số 3 Gia Định.

Bán rẻ nhà 4mx16m kế trường học Văn Hiến Tân Định đủ điện, nước, cầu. Hỏi bà Long 58A Nguyễn phi Khanh Tân Định

600.000đ phố buôn bán 3m,5x25m gần Trường Bộ binh và một căn nhà Kiến Thiết. Hỏi 52/2 Chợ Nhỏ Thủ Đức.

480.000đ nhà gạch bông gác suốt diện nước, hẻm tốt cạnh chợ. Hỏi 221/11 đg Trương minh Giảng Sg.

Nhà bán gấp chiều dài mười mấy thước vách tường chiều ngang ngoài 3 thước có cầu, mặt dựng đá rửa đẹp. 220.000 Trần quang Diệu 108/52D.

Bán nhà lầu 4m20x9m 154 bến Tôn thất Thuyết Khánh Hội 350,000đ hỏi ban ngày thứ bảy chủ nhật thứ hai 1/5.

Cần mua từ 5 đến 10 mẫu đất lối Tân Thuận đến Nhà Bè theo sông Saigon viết do nơi hộp thơ 250 Saigon.

Nhà bán 3m5x20 đèn nước trung tâm thành phố. Hỏi 121/63 Ngô t. Châu Sg. từ 8g-12g.

Nhà bán, lầu đúc, diện nước chỗ để xe 3mx22m tại 458/23 Lý thái Tổ ngã Bảy Saigon.

Bán 1 căn nhà lầu đủ tiện nghi đường Trần quốc Toản giá phải chăng. Hỏi ông Tư 931 Nguyễn Trãi Cholon.

Bán hai cái nhà lầu suốt một căn tại Bàn cờ tiện buôn bán 664/31 Phan đình Phùng, 1 căn 414/26 mát đẹp ngang chợ Hòa Hưng Lê văn Duyệt.

Bán nhà lầu đủ tiện nghi chỗ thị tứ. Hỏi 432 Nhựt Tảo Saigon.

Bán Tất cả hay từng căn 1 lô gồm : 1 căn phố 2 lầu đúc 4th70x17th mặt tiền và 3 căn 1 lầu đúc 5thx13th mặt trong ra hẻm lớn. Hỏi và coi nhà tại 182/1 Trương minh Ký Phú Nhuận.

Nhà Bán 4thx12th đầy đủ tiện nghi, khu công chức, gần nhà thờ, trường học, chợ. Hỏi 70/K. đường Trần bình Trọng (Saigon) Chợ Quán.

Bán Lầu 3 từng luôn đồ đạc, có điện thoại, Nhà 2 phòng ngủ đủ tiện nghi, sang 300.000đ, Hỏi 126/1 Bùi thị Xuân Tân Sơn Hòa Gia Định.

420 ngàn nhà đẹp luôn đất, mặt tiền đá rửa cửa kiếng sắt tiện nghi đường rộng. Hỏi 915A hẻm chùa Liên Ứng đường Lê quang Định Gia định

Nhà Bán rẻ, đúc 3 từng đủ tiện nghi trung tâm thành phố 63/4/18 Cống Quỳnh Saigon.

Nhà bán 1.200.000đ một căn nhà 6mx20m mới cất, gạch bông, cửa sắt, khu thương mãi ngay ngã ba đường Dương Bá Trạc (cầu chữ Y) tiện mở cửa hàng. Hỏi 36 Trịnh hoài Đức (hãng Lăng Ông) Gia Định.

Quang Trung Quốc lộ 1, bán rẻ 2 căn liền L41-1-42 (hoặc bán từng căn) kiểu mới 2 cầu, 2 bếp, 2 buồng tắm, nhiều cây bông và cây ăn trái, sân rộng để được nhiều xe hơi, ngã tư tiện buôn bán rất đẹp và mát và 1 căn M45. Hỏi L41-1-42 hông trại chợ Bàu Nai 30m

Nhà lầu 4 tầng. mới xây cất, địa điểm thương mại. Đầy đủ tiện nghi cho mỗi tầng Cần bán gấp, bán luôn đồ còn mới nguyên. Có huê lợi mỗi tháng 100,000đ, Giá 4.200.000đ, Giao nhà ngay, Hỏi tại 127 Nguyễn cư Trinh Saigon

395.000đ nhà và đất vườn, cây ăn trái, tiện chăn nuôi nơi đường giá lý tưởng lối vào Lăng Văn Tự, gần chợ Gia Định. Hỏi kem Mỹ Hương 223 Đinh Tiên Hoàng Đakao.

Nhà bán mặt tiền số 367A Pétrus Ký có điện câu tiêu tiện mở tiệm sửa chữa các loại xe, hàn sì, làm ... sắt v.v. Chắc giá 330.000đ. Hỏi Ô. Vinh 5/R Cư xá Trần quốc Toản.

Nhà bán có lầu, tường gạch bông, điện nước, gần trường và chợ, hướng đông giá 300.000đ đường Bà Hạt, hẻm 179 vào 25th nhà số 179/989 Cholon

Nhà bán gấp đủ tiện nghi có lầu đúc 4x31 nhà xe 5m sân sau 4m cộng 40 thước tiện làm hãng xưởng 3 mặt tiền nhà số 682 Hậu Giang ChoLon, Hỏi số Tư

Long Xuyên bán căn nhà lầu khu Thương mãi giá 1.650 000đ do địa chỉ số 4 Lê văn Duyệt Long Xuyên.

Lầu đúc 4 phòng đủ tiện nghi lịch sự bán hoặc cho ngoại kiều hay chiêu đãi mướn. Hỏi 327/36B Sư vạn Hạnh.

Bán nhà lầu đúc 5 phòng khu lịch sự 6mx13m hiện Mỹ kiều đang mướn giá cao. Có thể giao trống 267/62A-2 Tr. m. Ký GĐ. Hỏi ông Phó nhà đối diện. giá 1.250.000đồng

Bán 1 căn phố luôn đất, ở liền đường Cô Giang Phú Nhuận. Hỏi 164/22 Hiền Vương Sg

Nhà bán 700.000đ kiểu villa sân rộng tường cao có vườn. giếng, máy bơm WC douche cửa lưới. 4 phòng. 130th. đất, Hỏi ông giáo người Trung hẻm 218 đường Nguyễn huỳnh Đức.

Nhà bán 3mx80 dài 14m, gần trường học có điện nước số 42/4 tại chợ Phú Nhuận rất tiện lợi mua bán.

Đi xa bán gấp nhà 3thx20th đủ tiện nghi, gác suốt mát mẻ rờ hậu. Giá phải chăng. Hỏi 84/10 đường Hòa Hưng Saigon

Nhà bán phố lầu 3th,5x14th đủ tiện nghi Hỏi 400/14 Minh Mạng Cholon Hẻm cạnh nhà 398

Bán Villa lầu mới cất có garage sân ba phía và máy nước nóng, luôn đất 220m2. Vùng Villa gần Cách Mạng và Võ Tánh, Phố lầu luôn đất 80m2 gần ngã tư Phú Nhuận Đất 12 mẫu tại ngã ba xa lộ đi Cát Lái và Thủ Thiêm 5 mẫu gần cầu Bình Lợi tại ngã ba đi Bình Dương và Thủ Đức bến gara Bình Triệu. Còn 2000m2 mặt đường Thái lập Thành Phú Nhuận bán rẻ 1500đ/1m2 Hỏi 215G/21/3B Chi Lăng. Phú Nhuận gần ngã tư.

Bán phố lầu 3,5x20m. Mặt tiền bến tàu đi Trung, yên, mát gần trường, chợ, có điện cao tầng, WC, garage, sân.. giao trống Hỏi 236 bến Nguyễn duy Cité Chánh Hưng Cholon.

Bán rẻ Phố lầu buôn bán PN4x16, Phú Thọ 4x25m luôn đất — Phố lầu và Biệt thự trống hoặc đang có huê lợi bán gấp — Nhiều lô đất Vũng Tàu và Bàn Cát xa lộ bán rẻ — Đất rộng Phú Thọ Hòa cho thuê dài hạn — Đất hẻm rộng Chi Lăng và Võ Tánh — Hùn đất mặt tiền cất nhà phố. Mua giá cao biệt thự và nhà phố, đất làm Kỹ Nghệ gần Châu thành. Thuê và Cho thuê mau lẹ nhà đủ tiện nghi meublé. Xin liên lạc Địa-Ốc Nguyễn-thị-Trinh. 180 Chi Lăng Phú Nhuận. Tél. 25926.

NHƯỢNG - SANG

Đất sang : 120.000đ 8mx11m. 2 mặt tiền quá đẹp nơi thị tứ. Hỏi tiệm hớt tóc Nghệ Tiến số 6 Hùng Vương(Thị Nghè)

Phố thương mãi, đang khai thác uốn tóc, Cần sang gấp tại 94 Đồng Khánh Cholon. Mời ông muốn sang để mở tiệm VTTH đến thương lượng.

Sang gấp vì đi xa không người trông coi sang 1 Restaurant đang khai thác ngay góc Tự Do 27 Ngô đức Kế Sg. Hỏi bà ... Liz Bar vào 20 giờ đến 22 giờ.

Phố Sang 350.000đ mới sửa đủ tiện nghi đèn nước 3m,5x12 tiền nhà 1500đ, gần chợ gần trường học, đường hẻm sạch sẽ tráng xi măng, cách mặt đường Hiền Vương Đakao 5m. Hỏi 18, Hiền Vương Saigon.

30.000đ mỗi lô đất sang 4mx20m thuộc châu thành Mỹ Tho. Hiện chỉ còn 4 lô, mời quý khách đến sớm để chọn chỗ tốt Hỏi 25 Ngô Quyền Định Tường.

Nhường Pharmacie địa điểm tốt đông khách, vùng Gia định. Hỏi cô Lý 158/1 Nguyễn văn Nhàn Thị Nghè hẻm 1 Gia Định ngoài giờ làm việc.

Vì xuất ngoại gấp, cần sang lại Bar ở đường Tự Do. Hỏi bà Kim 168/172A lầu II Trần hưng Đạo Saigon, từ 12 giờ đến 14 giờ.

NHÀ - CHO THUÊ

Vũng Tàu cho mướn tại chợ Vũng Tàu phố mua bán mới cất và khách sạn cao lầu, đủ tiện nghi. Hỏi 27 Đoàn thị Điểm Saigon.

Bán hoặc cho thuê, 2 căn 5 tầng 16 phòng 8thx25th và 5 lô đất khu A mặt đường Nguyễn văn Thoại đã có giấy phép làm nhà Mỹ Bar Hotel Restaurant rất đẹp. Nhiều phòng Bureau có Tél cho thuê ở Võ Tánh Saigon. Hỏi 94 Võ Tánh Saigon Đ.T. 23.688.

Cần Cho ngoại kiều thuê mộ tầng lầu dài 20mx4m có 4 phòng luôn meuble có chỗ để xe đầy đủ tiện nghi khu an ninh. Do 80 lầu 1 Võ Tánh Saigon.

Tìm thuê một villa với nhiều tiện nghi : 3 phòng ngủ, máy điều hòa không khí, điện thoại riêng ; tại một nơi rất gần bưu điện Saigon. Với những điều kiện tối thiểu kể trên, xin gọi giây nói cho ông Thành 91140.

353ter Võ Tánh Sg. phòng cho ngoại kiều thuê, đủ tiện nghi khu an ninh.

Phóng viên Ng. Quốc cần thuê Villa gần TT. Sg 2-3 phòng có garage và điện thoại từ 80 đến 100 ngàn 1 tháng. dài hạn, miễn TG. Biên thư : Ô. Nam 274A Cống Quỳnh Sg. ĐT. 21836 trong giờ việc.

Cho thuê 2 phòng rộng, mát đủ tiện nghi giá hạ. Có thể ở 4 người độc thân. Bán rẻ 1 Velosolex còn mới và 1 quạt trần. Hỏi 513/6 Phan thanh Giản Saigon.

Cho thuê 1 phòng đầy đủ tiện nghi Hỏi 121/59 Ngô tùng Châu Saigon.

Phòng cho ngoại kiều và vũ nữ thuê đủ tiện nghi. Hỏi 505 Trần hưng Đạo Saigon.

Villa xe. Sem Office 218 Lê Lai ĐT 22 845 cần thuê 4 Villa...AppartM đẹp. xe du lịch nhỏ Jeep Microbus.

ROOMS FOR RENT

Nhà có rất nhiều phòng thật đầy đủ tiện nghi cho thuê (quạt, tủ lạnh, giường nệm v.v..) có thể thuê riêng từng phòng với lối đi riêng giá từ 7000đ đến 9000đ 1 phòng. Hỏi 402/18 Trương minh Giảng (cuối hẻm 402).

Cho mướn Appartements lầu 2 phòng. meublé quạt. tiện nghi, mát, an ninh, Trung tâm Saigon tiện ở và làm văn phòng. Xin hỏi : QUỐC TẾ CÔNG THƯƠNG ĐỊA ỐC 38 Võ Tánh Saigon. — Mua, Bán Cho mướn Building Villa Phố Đất— Tận Tâm Nhanh chóng. Tín nhiệm,

Nhà và phòng đủ tiện nghi, cho thuê 6000đ đến 12000 điều kiện dễ Hỏi 36/42 Cô Bắc Sg

Kỹ sư Mỹ cần mướn gấp 2 Villa 4 phòng ngủ 100.000đ đóng 1 năm trả tiền mặt. Hỏi 89C Lê văn Duyệt Sg. và 282 Cống Quỳnh Saigon.

Tìm thuê gấp

Nhà, hay Villa tại phố chính ở Saigon, có ít nhất 2 phòng và vườn rộng. Hỏi cô Valabrègue 237 Võ Tánh lầu I (trên Photo Hùng).

Cần cho mướn phía trước một căn nhà chợ thị tứ rất tiện việc buôn bán đã có giấy phép tân thức ăn và đồ giải khát bỏ 62 bến Hàm Tử (gần cầu chữ Y) CL

Villa lầu bán hoặc cho thuê gấp 25 phòng, mỗi phòng có vệ sinh, nhà tắm nồi nước nóng v.v. riêng. trên 500m2 đất giữa Đô thành, Có điện thoại và chỗ để trên 10 xe hơi. Hỏi 156 Trần quý Cáp Saigon Điện thoại 23.592.

Phòng cho thuê đủ tiện nghi dành riêng cho Mỹ kiều và chiêu đãi viên số 141 Cao Thắng Saigon,

Nhà đủ tiện nghi, dành cho ngoại kiều thuê, Hỏi nơi 457bis Phan đình Phùng Saigon.

Nhà cho thuê tại làng Đại học Thủ Đức hỏi 26/16 Tr. công Định Saigon,

3.000đ 1 phòng nhỏ meublé rất yên tịnh trên lầu I Villa nhỏ điện nước, rất tiện nghi, lối đi riêng. Cho mướn gấp. Hẻm 141 Cách Mạng gần ngã tư Trương tấn Bửu

Cho mướn nhà rộng đủ tiện nghi làm văn phòng, tiệm ăn, mì, phở v.v hoặc cơi lầu làm kho hàng đối diện kho 22, 24 bến Tôn Thất Thuyết, 100 Tôn thất Thuyết Khánh Hội

Nhà cho thuê, đủ tiện nghi 443/36 Phan thanh Giản. Sau nhà lầu 5 từng Cao Thắng Sg.

Nhà cho ngoại kiều thuê lầu đúc 3 tầng 1C cư xá đô thành Phan thanh Giản

Phòng đủ tiện nghi cho ngoại kiều thuê. Hỏi tại 353 Võ Tánh Saigon

Phòng Cho thuê. Hỏi 233/4 Công Lý Saigon.

Cho Mướn lầu rộng, có đồ khu an ninh. Hỏi 64 Trần quang Khải Tân Định.

Cho thuê dài hạn nguyên 4 phòng trên lầu 629 Trần hưng Đạo Saigon, mỗi phòng 3x5m Hỏi Vạn Thành nơi địa chỉ trên.

Phòng cho thuê cách chợ Saigon 200 thước ngang 4th dài 10th. mặt tiền đủ tiện nghi, nơi yên tịnh. Hỏi 154 Lê Lai Saigon.

Nhà cho thuê đủ tiện nghi Hỏi 235/42 Công Lý Yên Đỗ Saigon.

Cần thuê nhà tiện nghi cho gia đình 3 người giá 3000đ tới 4000đ 1 tháng đặt trước 100.000đ Hỏi 46C Phát Diệm Sg.

Phòng meublés lớn nhỏ cho thuê rất tiện cho vợ chồng cùng đi làm mà có con nhỏ hoặc không con. 62 Ng. đình Chiểu Phú Nhuận (xế C.E.E. và Thái lập Thành).

Nhà cho ngoại kiều thuê tại 1/F Đô thành Nhạc Gia định phòng khách ăn, 3 ngủ, 2 vệ sinh bếp. Địa điểm rất lịch sự. sau Tòa Tỉnh Trưởng.

Cần cho thuê nhà hoặc phòng đủ điện nước đồ đạc Trung tâm Saigon Hỏi 64/2B Phát Diệm Saigon.

Cần mướn 2 căn phố liền nhau rộng 8thx20th, tiện làm kho, xưởng, tại khu vực quận 3, 4, đường Nguyễn trường Tộ, Trịnh minh Thế, Hoàng Diệu Khánh Hội, hoặc gần khu ấy. Hỏi 53 Nguyễn trường Tộ Khánh Hội trong giờ làm việc hay biên thư tới hộp thư 774 Saigon.

Nhà cho thuê tầng trên, đầy đủ tiện nghi, lối đi riêng rộng rãi. Hỏi 233/23 Võ Tánh Saigon.

CẦN NGƯỜI

Cần 2 caissières biết tiếng Mỹ lương hậu thể chân ít cho tiệm bình trong căn cứ Mỹ Xa lộ B.H Hỏi 23 Phan châu Trinh GĐ

Cần gấp thợ uốn tóc và thợ làm móng tay rành nghề tiệm lớn lương cao tiền nước nhiều. Hỏi Beautex 35 Thái lập Thành Saigon.

Cần HỌA VIÊN biết làm métré Xin hỏi Phòng Công Thự Ngân Hàng Quốc Gia Việt Nam.

Cần một người bán thuốc tây theo lương hậu. Tập sự xin miễn — Bán xe Vauxhall «Victor» BV 9 ..., có Radio toàn bảo. Hỏi Pharmacie Biên Hòa 23 Lê văn Lễ Biên Hòa.

Cần thơ ký kế toán biết Anh văn, nam, nữ tiếp viên (Receptionist) biết Anh văn. Hỏi 450 Hồng thập Tự Saigon.

Thợ may Cần nhiều thợ ráp đồ đầm và thợ luông áo dài thật giỏi, lương cao. Nhà may Rose 128 Yersin Sg.

Cần 7 cậu con trai tập việc. có người bảo đảm. Xin hỏi số 8. Trần quí Khoách, Tân Định, trong giờ làm việc.

Cần 2 cô thư ký nói Anh văn thật giỏi lương 5.000đ. Hỏi 282 Cống Quỳnh 89C Lê Văn Duyệt.

Cần gấp một bà bếp nấu ăn Việt và Pháp lương hậu. Hỏi 15A Nguyễn phi Khanh Sg.

Cần hợp tác một dược sĩ Hỏi 160/5 đường Cô Bắc PN

Giáo viên cần 1 nữ giáo viên dạy ngày 1 buổi. Hỏi Việt Đức 86/5 Bạch Đằng. Gia Định (gần hẻm Long văn Tự.

THƯ KÝ LƯƠNG CAO

Cần nhiều Nữ Thư ký đánh máy biết nói tiếng Anh lương từ 15.000đ đến 20.000đ ở Nha Trang. Đà Nẵng. Pleiku và Qui Nhơn. Liên lạc Hội Mỹ Kiều số 473 Nhựt Tảo Cholon. Hỏi cô Phượng.

Cần thợ sửa xe và lao công. Trạm xăng Shell 90 Hai bà Trưng Saigon.

Cần giáo sư Anh ngữ dứng tuổi dạy tại trường lớn ở Sg. phải có kinh nghiệm dạy học và khả năng. Hỏi 134A Trương minh Giảng Saigon.

Cần gấp 1 cô đỡ phụ 58Bis Phan đình Phùng Đakao Saigon.

Cần 1 phụ nữ, giữ em 333 Trần hưng Đạo.

Hợp tác địa điểm tốt, cần hợp tác người kinh nghiệm, khuếch trương thương mại, hoặc địa ốc 185 Trần hưng Đạo Saigon.

Cần gấp 1 em bé gái 14, 15 tuổi giữ em và 1 người lớn. lương hậu. Hỏi Bảo Sanh Hiền Đức 596Bis Phan th. Giản Sg.

Cần 1 chị giúp việc nhà, 20 tuổi trở lên, hỏi 111 Phan đình Phùng.

Cần NAM SINH vui vẻ, hoạt bát nhanh nhẹn giúp việc chào hàng Hỏi chị Tươi 105 Lê văn Duyệt ngã Ba Ông Tạ

Cần nam, nữ sinh nghèo làm việc nhẹ Hỏi Tấn Phát 390/454 Phan đình Phùng ngoài giờ làm việc

Cần 1 người đàn bà đi chợ nấu ăn và chuyện nhà Hỏi 351/41 Trương minh Giảng

Cần dùng 1 chị giặt ủi và 1 chị làm việc nhà, nghe được tiếng Pháp. Hỏi 18/2 Trần quý Cáp Saigon 2-5-67 từ 9 đến 11 giờ.

Cần gấp bồi phòng, biết tiếng Anh, Lương hậu. Hỏi số 236B Trương minh Ký Phú Nhuận.

Cần gấp 3 cô bán hàng giải khát lương từ 2500đ tới 3000đ 1 tháng ăn và ở luôn. Hỏi quán Tấn Thành số 7 Lê văn Duyệt nối dài, gần ngã ba ông Tạ, kế nhà dây thép gió.

Cần tài xế xe nhà trên 40 tuổi lễ độ, kinh nghiệm. Hỏi 53 Nguyễn trường Tộ Khánh Hội vào buổi chiều, từ 6 giờ đến 7 giờ.

Cần Giáo sư

Cần 1 thiếu nữ giỏi về Anh Văn để kèm Văn Phạm Anh Văn tại nhà. Hỏi 167/1 Hẻm 2 Cao Thắng Phú Nhuận (Chỗ Nhựt từ 17 giờ đến 19 giờ chiều).

Đông khách cần thêm 2 cô thợ phụ. 1 cô thợ chánh giỏi lương cao Viện uốn tóc Kim Hoàng 523 Trần h. Đạo «xế Nha CS» uốn tóc giá sao cũng tặng 1 chai dầu. Nữ sinh bớt 30o/o. Kaminozolo mọc tóc, râu, lông mày v.v. Thoa dầu mọc đầy, tóc bạc mọc đen khỏi nhuộm, sói đầu, sanh đẻ rụng hết tóc, sức mọc lẹ, loại mạnh 2 ngôi sao giá rẻ 150 đồng

Hãng mới lập

Cần 1 thợ in thiếc giỏi máy offset. Hỏi 377 đg. Gia Long ấp 7 Gòvấp.

Sicovina An Nhơn, cần tuyển dụng gấp 1 thợ lò hơi, ngoài tuổi quân dịch và có chứng chỉ hành nghề lâu năm. Xin hỏi Văn phòng Nhà máy nhuộm An Nhơn Gò Vấp.

Cần gấp người có thể chân 50 000đ lương 7.500. Hỏi 44/2 ấp 4 đường Lê quang Định (gần rạp hát Đông nhì, Gò Vấp chỉ dẫn)

Cần gấp người quay máy Ronéo rành nghề. Hỏi Thiện Mỹ Ronéo 367 Phan thanh Giản Sg.

BAR

International BAR Quinhơn Cần nhiều chiêu đãi viên biết Anh ngữ, điều kiện dễ dàng, bao ăn ở lương hậu. Hỏi 333/3A Lý thái Tổ Saigon.

Cần Nhiều chiêu đãi viên đi xa lương hậu, bao luôn ăn ở. 151/8 Trần quý Cáp Saigon.

Cần chiêu đãi viên có lương. Hỏi 82 Nguyễn Huệ.

Cần thêm chiêu đãi viên. Hỏi Liz Bar 27 Ngô đức Kế Saigon.

Cần chiêu đãi viên trẻ biết tiếng Anh. Hỏi : Bar Miami 87 Ph. đăng Hưng — Litte Silver Bar 45 Đinh t. Hoàng Đ.K

Cần nhiều chiêu đãi viên đi Vũng Tàu bao ăn ở Bar đang đông khách. Hỏi 40/42 Cư xá Lữ Gia Phú thọ ngoài giờ làm việc

Cần nhiều chiêu đãi viên lương hậu, làm tại Bar Hawaii 32 Thái lập Thành Saigon.

Xem tiếp Rao Vặt mục :
Xe, TV và L. Tính trang 2-7

Cần Gấp nhiều cứ chiêu viên đi xa. Hỏi 147/A Đề Thám Saigon.

HỌC

Tú Tài I ban C

7g30 Thứ ba 2-5-67 khai giảng lớp Việt Văn luyện thi Tú Tài I CD giáo sư Cao bá Vũ. Ghi tên trước tại trường Phan Sào Nam 657 Phan thanh Giản Saigon.

Phòng thông dịch

209 Nguyễn văn Sâm, gà quận N.1, kế Anh văn Jerry 201. chuyên dịch sang Anh, Việt, Pháp, Hoa, Đức, Tiếu sĩ Flank và giáo sư Tòng diều khiển. Thân chủ có thể lấy ngay các tài liệu gấp.

COURS DE VACANCES

Ouverture 15 — Mai —67. — Français — Math — Anglais Ô. Trần Văn Tân Classes : 6e, 5e, 4e, 3e 2nd, 1ère. S'inscrire au № 20, Võ Tánh (ngã sáu) Saigon.

15-5 Lớp Hè Toán Lý Hóa

HOÀNG NGUYÊN 20. Võ Tánh ngã sáu Saigon. Các lớp đệ VI. V. IV, III, II—Do một nhóm giáo sư kinh nghiệm và tận tâm đảm trách, đặc biệt bài tập nhiều, giáo khoa giảng kỹ, lớp học ít người, sân sướng từng học sinh. Ghi tên giữ chỗ trước tại Văn Phòng.

Etudiant Cherchant une place de précepteur ou de répétiteur de 11è à 6è. Ecrire à M. Long 145 Nguyễn Hoàng Cholon.

ANH VĂN «MẪN TIẾN»

607 Phan Thanh Giản 607 Saigon Khai giảng các lớp Hè : Sơ-cấp Trung-cấp và Thông dịch. Hướng dẫn từng người theo đúng phương pháp thực hành đàm thoại. Có máy luyện giọng (Phonetic-training) Bảo Đảm trong 3 tháng có thể nói trúng giọng Anh Mỹ. sĩ số : 24 người một lớp, phòng học lịch sự mát mẻ

Dạy nói cấp tốc tiếng Anh Việt Pháp để đi làm gấp 2/5 khai giảng thêm 3 lớp vỡ lòng sáng, chiều và tối. Còn nhận thêm học viên vào các lớp bổ túc, Trung và cao cấp đàm thoại và văn phạm căn bản G.S Hoàng Trọng 75 (lầu 1) Trần bình Trọng (Chợ Quán) Saigon (văn phòng nhận viết hoặc dịch thơ từ. làm mọi giấy tờ đi thông ngôn, tranh luận, nhận viết và đọc diễn văn tiếp tân bằng tiếng Anh Việt Pháp).

Học Sinh Chú Ý

để theo kịp chương trình mới của Bộ Giáo Dục — 7g tối 3-5 **Anh Văn Kiến Thiết** (223/4 Phan đình Phùng) sẽ mở các lớp **Anh Văn Bổ Túc** từ đệ 7 đến đệ nhất theo bộ **English For Today** (books 1, 2, 3, 4, 5) — 10g 1 tuần — 2 tháng 1 lớp do GS. **Việt - Mỹ** phụ trách có học phí đặc biệt cho học sinh cần ghi tên trước để giữ chỗ.

Anh ngữ Đàm Thoại và Căn Bản dành cho 1 người hay từng nhóm 4 người có GS Mỹ luyện giọng, bảo đảm nói viết được trong 4 tháng. 130/107 Pasteur Saigon

PHÒNG PHIÊN DỊCH

130/107 Pasteur Saigon — đã được tín nhiệm 10 năm nay chuyên dịch sang Anh Pháp Việt các tài liệu về báo chí, đơn từ, thư từ thương mại, văn chương và kỹ thuật, Đánh máy, trình bày đẹp, mau lẹ.

2 cô giáo nhận kèm trẻ em tại tư gia từ classe 12e và lớp năm trở lên. Xin liên lạc với cô Ngọc và Hồng. biệt thự số 69 cư xá Lữ Gia Phú Thọ (đối diện nhà thuốc Tây Lữ Gia).

Cours DE VACANCES OUVERTURE : 4 MAI 67 Français-Calcul : 10e, 9e, 8e, 7e. Français-Anglais-Math : 6e, 5e, 4e, 3e. Professeurs expérimentés. Nombre d'élèves limité. S'inscrire au, No 476 Hai bà Trưng (T.Đ.)

Trường Kế Toán BỬU - ĐĂNG 154A Hiền Vương Saigon — Lớp mới học sáng 15-5-67 học dủ danh từ Việt, Pháp, Anh. Nhận học viên ghi tên trước và có học lực từ Đệ Tứ trở lên. Phòng học có máy lạnh.

Hè ! Hè !

Đánh máy chữ — Tốc ký — Kế toán Việt, Pháp, Mỹ. Trường «QUỐC VIỆT», 71 Thủ khoa Huân Saigon. — Độc nhất Việt Nam do chính bà Hiệu Trưởng chỉ dẫn từng học viên phương pháp mau lẹ : đánh đủ 10 ngón, không ngó vào bàn máy (bảo đảm 1 tuần đánh được các đơn từ) — Luyện thi QGTM và các công tư sở Việt Mỹ, Pháp — KẾ TOÁN : giáo sư kinh nghiệm chỉ dẫn (giám định kế toán các Tòa án). Đặc biệt : nữ học viên được bà Hiệu trưởng chỉ bảo thêm (miễn học phí) tự tay may cắt các kiểu áo đầm theo catalogue. Nhận đánh Stencil giá đặc biệt.

Lớp hè Mẫu giáo Việt Anh Pháp kèm chương trình Pháp, luyện thi vào Lycées, Taberd, Saint-Paul. Dạy đàm thoại cấp tốc Anh Pháp để đi làm, đi thi, xuất ngoại.. Phương pháp đặc biệt được áp dụng, giáo sư danh tiếng. Chuyên nghiệp lâu năm, Bảo đảm kết quả nhanh chóng. Hỏi giáo sư René 54/D Nguyễn bỉnh Khiêm Dakao bên hông mặt Bộ Canh Nông

ANH VĂN
HỘI MỸ KIỀU

THỰC HÀNH ngay trong lớp cho NGƯỜI LỚN. Dưới sự BẢO TRỢ CỦA HỘI MỸ KIỀU. Bảo đảm do toàn Giáo sư Mỹ giảng dạy tại 92 Bạch Đằng Bà Chiểu (Gia Định) và 473 Nhựt Tảo Chợ Lớn. Dạy hay. Nói giỏi. Chóng có chỗ làm.





– Kỳ 381 –

Zô-Rô cất tiếng hỏi chúng, bằng ngôn ngữ da đỏ Trung Mỹ:

— Tại sao các chú lại làm thế? Một đứa liền nói:

— Bẩm chủ nhân.. Vấn đề này.. vấn đề này.. Dạ, có một câu chuyện quan trọng trong bộ lạc chúng con truyền từ mấy trăm năm nay..

— Câu chuyện đó như thế nào?

— Bẩm chủ nhân.. Câu chuyện đó cho biết là tổ tiên chúng con xưa kia thờ thần mặt trời, nhưng sau đó thần mặt trời giận dữ không thèm nhìn tổ tiên chúng con nữa... Ngôi đền thờ của Thần Mặt Trời bị biến đi trong một trận động đất, từ đấy không ai thấy nữa... Nhưng vị Pháp quan cho việc tế lễ có viết một bản tiên tri như sau: « Sau này thần mặt trời sẽ trở lại với dân tộc,.. Có một người sẽ tìm lại được ngôi đền của Thần, và người đó sẽ thay mặt Thần mặt trời để cai quản bộ lạc và làm cho bộ lạc trở thành phú cường như ngày xưa ». Thưa chủ nhân, đây chính là đền thờ Thần Mặt Trời, chúng con không thể nhầm được.. Này đây, bức đá bước vào đền, 18 cây trụ chống đỡ đền, và tuy chưa bước vào bên trong, nhưng thế nào cũng có hình thần mặt trời bằng đá đỏ, tròn xoe, người có nạm vàng và kim cương sáng nhoáng...

Zô Rô nghe nói chau mặt lại. Không ngờ chàng ta được suy tôn thành một vị Thần như thế. Chàng thấy bọn bộ hạ mình không nói láo vì quả thực trong ngôi đền đó có một khối đá tròn màu đỏ, xung quanh có tia ra, đúng như tên bộ hạ tả...Có lẽ tổ tiên của họ đã truyền miệng nhau về cái huyền sử đền thờ thần mặt trời này...Nhưng mà, chủ tâm của chàng tìm nơi này để trú ẩn, chứ có phải để cúng bái gì đâu. Nhưng trong tình trạng này thì có lẽ chàng phải tìm một nơi khác nữa còn thì phải trả lại ngôi đền cho thổ dân để cúng bái, chứ mình giữ làm gì cho thêm bận và có khi còn nguy hiểm nữa, vì đồ quý ở đây thì nhiều, mà lòng tham của người đời thì vô đáy, biết thế nào được., Nhỡ giữ không được, để mất vào tay bọn bất lương thì hoài đi mất. Cho nên Zô-Rô liền bảo mấy tên bộ hạ:

— Thôi được các chú hãy đứng dậy, rồi ta sẽ tính việc này sau. Ta sẽ trao trả cho bộ lạc của các chú !

Bọn da đỏ mừng rỡ quá.. Chúng không ngờ chủ nhân của chúng lại tốt đến như thế. Chúng đều rất hài lòng về việc làm của Zô-Rô khi hứa hẹn sẽ trao trả lại ngôi đền cổ xưa ấy cho bộ lạc của chúng, như thế nghĩa là thời đại hoàng kim của dân tộc chúng sẽ trở lại... Một triều đại sung sướng, an cư sẽ trở về trên phần đất hoang vu này. Ôi còn gì sung sướng hơn nữa ! Những dân tộc sống ở vùng núi Trung Mỹ xưa kia có một đời sống rất cao, họ có một nền văn minh đặc biệt... Trong một vài vụ khai quật các đền đài cũ ở Trung Mỹ, người ta nhận thấy trong những bức ảnh vẽ trên tường có những bức ảnh mô tả một chiếc máy bay trong không gian, trông tương tự như là hỏa tiễn bây giờ. Trong những chiếc máy đó có những chi tiết đáng lưu ý, như là ống dẫn dưỡng khí, máy điều hòa không khí trong phi thuyền, tay lái, tuyệt bin phụt lửa ở phía sau, đồng hồ tốc lực.. Các nhà khoa học tự hỏi phải chăng người da đỏ Trung Mỹ ngày nay chính là con cháu những nhà bác học văn minh cực độ đó, hay những hình ảnh đó chẳng qua là ghi chép lại những chiếc máy do một giống người nào đó từ một hành tinh khác đáp qua phần đất Trung Mỹ này, nhưng vì thấy ở đây sơ xác nên bỏ đi và không bao giờ trở lại lần thứ nhì nữa ?

TỜ BÁO GIÁO DỤC NHI ĐỒNG — CHÍNH LUẬN SỐ 90…
BÁO CHÍNH LUẬN 30-4, 1-5-67

Mai Bê Bi

Phụ trách : Kiều-D.-Hồng Tố-Ngọc

Câu đố

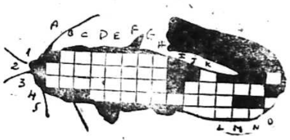
1) Thân em cỡn tự mô đầu
Trắng hồng xanh tím, đủ màu … cùng em
Bên ngoài thì đặc như nêm
Bên trong một ruột thấp đêm sang ngoài
Đố là gì?

2) Thân em vẫn giống con ong
Có hai bánh … lòng … chạy hoài
Thanh niên ai cũng chịu tài
Bỏ tiền mua sắm hoài hoài … em
Đố là gì?

3) Bụng tròn cổ ngắn đầu …
Hai sợi ruột ngựa … là cái
Những ai nhạc sĩ …
Đem ra phảng phất … lên …
Đố là gì?

GIẢI ĐÁP : [illegible]

Ô chữ con cá



NGANG
1) Tên ô chữ … O sau
2) Đường Bạch Đằng Gia Định còn gọi là đường … — GI.
3) U … garoon — Tên họ tôi (họ tắc)
4) Nửa con … — G
5) Ơn nghĩ (i)

DỌC
A) Hỏ ?
B) Cá ne (oe)
C) Ăng mây (trước)
D) Tê gào
E) RXƠI
F) EAON
G) NNOH
H) OHNI
I) E
J) Tò ò (cá)
K) GGVN
L) IƠN
M) AG
N) NH
O) Lò — G

Tò mò

AN BANG

Ở Ngày 24 tháng 5-1883 hai khu vực BrooKlyn và Manhattan của thành phố Nữu Ước được nối liền nhau bởi cây cầu vĩ đại BrooKlyn Bridge. Để làm xây cất 15 triệu Mỹ kim và 20 người phải thiệt mạng, cầu xây trong 13 năm do John A. Roebling một người Đức vẽ kiểu. Đương Tổng Thống Hoa Kỳ Arthur và thống đốc Nữu Ước Grover Cleveland khánh thành và là hai người đầu tiên đi bộ qua cầu này.

Cười

Bí quyết

Trước phóng viên phỏng vấn của các ký giả về cách làm giàu của mình một vị tỷ phú Mỹ đã 80 tuổi, trả lời như sau:

— « Cách đây 20 năm, tôi đi lập nghiệp ở Nữu Ước vì không còn 1 xu dính túi. Đến bến tôi lượm được 1 trái lê, tôi lau chùi sạch sẽ rồi đem bán 25 xu. Với số tiền ấy tôi mua được 2 trái lê khá, gần dập. Tôi rửa lại và đem bán lấy 50 xu. Với 50 xu tôi mua … lê hạng tồ rồi lấy giẻ kỳ cọ … sạch sẽ, tôi đem bán lời 2 … Với 2 mỹ kim tôi mua được … lê và tôi lại lau chùi...

Rồi sao nữa, mọi người đều hỏi.

Thế rồi, đúng lúc ấy tôi nhận được tin cho tôi chết đi để lại cho tôi 400 triệu mỹ kim !

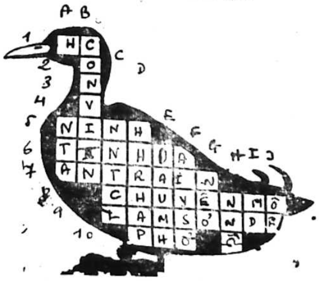
Tranh đố vui



Có 1 tên cướp định bắn lén chàng Cao bồi, vậy hắn đâu ?

GIẢI ĐÁP : Tên cướp núp ở bụng con ngựa (xoay ngược hình)

Giải đáp ô chữ hôm qua



RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

TV - RADIO

Bán gấp TV Motorola 19 in. Giá rẻ. 44 Lê Lợi Saigon

Bán 1 Télévision hiệu Hitachi có chân, 16 inchs kiểu đẹp dễ xử dụng. Giá 24.000đ. Hỏi tại 92 Lý Nam Đế Cholon.

TV bán gấp Sharp 19 2 speaker âm thanh nổi. Denon 19 có cửa 4 cánh âm thanh nổi. 103/9 Phát Diệm Saigon (cửa có rào lưới).

Denon meuble 19 in A7. Perfvis, mới tinh, có hóa đơn 30.000đ. Hỏi 385/4 Phan đ. Phùng Saigon.

13.500đ T.V. Mitsubishi đang xài, tốt, bán rẻ. Hỏi 230 Hai bà Trưng Saigon.

TV 16" G.E bán còn nguyên trong thùng 21.500đ. Hỏi Oanh 210 Võ Tánh Saigon.

34.000đ TV 23" National meuble, 13.000đ cặp loa SS-110 của Akai M-8 tất cả mới tinh hảo. Hỏi 168/28 Nguyễn cư Trinh SG.

TV Nivico 23inch meuble kính và cửa an toàn 42.000đ NEC 19 inch meuble de luxe 27.500đ Hẻm 81 số 226/40 Phan văn Trị Gia Định.

TV mới về đủ hiệu Denon, National, Sanyo, Sharp, Mitsubishi, Nec 9-12-16-19-23 Inches bán giá chánh thức TV Radio MINH THANH 724 đường Phan đình Phùng Saigon gần chợ Bàn Cờ.

Television sửa TAP 104 Công Lý góc Lê thánh Tôn — Có đủ máy điều chỉnh tối tân — Kỹ thuật chắc chắn. Bảo đảm hết rung, các loại máy Mỹ 60 chu kỳ.

Télévision Denon bán dưới giá chính thức. Bảo giao ngay Radio Văn Trang 46 Lê Văn Duyệt Saigon

Télévision hư sửa chữa chờ lấy. 169 Chi Lăng Phú Nhuận. Tél. 37201

TV National 19 inch 2 loa mới toanh. bán rẻ. Hỏi 265bis Võ Tánh Saigon (gần rạp Quốc Thanh).

Sansui 500A Modèle 67 chưa dùng nhượng. rẻ. 19A Cư xá Đô Thành (Sau BV Bình Dân).

Television hư, chạy không tốt đem lại S.A.C. 82 Ngô tùng Châu Saigon Đ.T 25466. Nơi đây có đầy đủ dụng cụ điện tử tối tân, bộ phận thay thế sẵn có chuyên viên kinh nghiệm. Máy Mỹ sửa sang 50 cycles hết rung. Công việc bảo đảm.

CHUYÊN SỬA BẢO ĐẢM Vô tuyến Truyền Hình Radio. Tủ lạnh. Máy lạnh. Máy May. Nhà buôn PHƯỚC THÀNH 97 Ngô tùng Châu Saigon.

TV National 23inc meublé mới tinh chắc giá 34.000đ. Hỏi 173 Trương tấn Bửu Phú Nhuận.

Bán 1 TV 19" Philco loại xách tay mới trong thùng giá 22.500đ. Hỏi 42 Trịnh minh Thế.

Television Việt Nam 106 Nguyễn Huệ lầu 1 phòng 23 TV Denon Nivico 19" 23" bán có chuyên viên gắn antenne và điều chỉnh máy tận nhà.

Lỗ vốn Denon 19 inches có cửa 4 cánh và không cửa, kiểu mới nhất 67. Tuyệt đẹp, mới tinh chưa khui thùng. Cần tiền nhượng lại dưới giá vốn, 67 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

Télévision một số máy đã về Sharp, Denon, Sanyo, National, Nec v.v.., 12. 16. 19. 23 còn trong thùng. Kẹt vốn, nhượng gấp, giá thật hạ. Có antenne nhà, trời đủ cỡ, kính phóng đại đủ màu và thợ gắn antenne giá phải chăng. Xin đến 67 Nguyễn thiện Thuật Saigon.

T.V. GIÁ CHÍNH THỨC Bán khỏi đặt trước đưa tiền lấy máy liền 23-19-16inch đủ hạng cho khách hàng mua có thợ đi điều chỉnh gắn antenne. 130 Bùi Viện Saigon.

Sharp 2 Speaker Deluxe 21 19 inches 2 loa âm thanh nổi thật hay, hình ảnh rõ ràng tuyệt đẹp, mới tinh trong thùng nhượng gấp. giá hạ. 67 Nguyễn thiện Thuật Sgon.

Télévision đủ hiệu bán gấp giá hạ antenne trong nhà ngoài trời kính phóng đại, có chuyên viên điều chỉnh nhận sửa máy Mỹ hết rung tại 129 Nguyễn thiện Thuật Bàn cờ.

TÉLÉVISION SERVICE Sửa chữa chờ lấy. Sửa tại nhà các loại máy Mỹ 60 cycle bảo đảm hết rung 1011 Trần Hưng Đạo. Tel. 37201.

Bán 1 máy V.T.T.H. Denon 19inch có cửa—1 tủ lạnh Hitachi 115L. 94 Đồng Khánh CL

Dư dùng bán 1 TV 12 inches Hiệu Général Electric. Số 15A Nguyễn phi Khanh Saigon.

Denon có cửa và không cửa 2 loa màn ảnh nổi âm thanh Hi-Fi bán giá chánh thức. TV Radio Tiếng Vang 275 Nguyễn thiện Thuật

TV HỒNG xin quý vị gọi ngay số điện thoại 23596 sẽ có chuyên viên thường trực lại nhà điều chỉnh ngay tại chỗ hoặc nhận đem về sửa chữa. Nhận gắn và điều chỉnh Antenne trời 86 Bùi Chu Sg.

TV NATIONAL bán với giá chánh thức :

Kiểu TF-92MA	19"	25.252đ
Kiểu TC-98HA	19"	31.729đ
Kiểu TF-30LA	23"	35.675đ

Do 294 Hai Bà Trưng Tân Định.

Bán Pick up Toyota 800 mới về tới bảng. Hỏi 34/19 Lò Gia.

Radio Zenith 3000, 1 mới nguyên bán 23.000.hỏi trung úy Đạo Quân Lợi Chung 15 Nguyễn Trãi Saigon chỉ dẫn.

Bán 25.000đ Sansui 500A — 14.000đ TV Zenith 12 inch. Tất cả mới trong thùng Hỏi 72/50 Châu văn Tiếp Giađịnh.

45B Cao Thắng Saigon có đủ loại máy TV kiểu 67 loại tối tân nhất : Sharp, Sanyo, Denon, National v.v.. 17-16-19-23 inches. Đặc biệt loại xách tay Général 16inches xinh đẹp như những hình thật rõ tuyệt đẹp có nhiều màu kính phóng đại đủ loại Ant, nhà và trời. Bảo đảm giá hạ hơn các nơi.

Bán thật rẻ Radio Tourne-disque Grundig Meuble rẻ đẹp người sành chơi biết ngay. Hỏi 95 Võ Tánh El Paso.

Bán Rẻ radio Sharp 2 loa 3000đ, quạt để bàn Manning Bowman 1400đ. 25 dĩa hát Stéréo classique, moderne 4000đ Tất cả còn mới. Hỏi 29A Tô hiến Thành Sg. (lên lầu)

Grundig Magneto. stéréo TK-27 de luxe (mới đem từ Đức về) bán rẻ. Hỏi 265 Trương tấn Bửu Phú Nhuận.

Stereo Speaker System National chưa dùng bán tại 26 Đinh tiên Hoàng Saigon.

Bán Sansui 1000A Sansui AU-TU 70 Akai M-8. Teac R1000. 46 Phó đức Chính Gia Định (trước lăng Ông).

Bán 1 cặp loa Akai SS 110 13.000đ. — 1 cặp loa Wharfedale W40 21.000đ. — 1 Ampli «Sansui» 250. —1 Magnétophone «National» tối tân. — 1 đôi loa C.S.A 31 Pioneer. 450 Trần quý Cáp (ngang rạp Việt Long Sg.

Bán 2 Ampli Stéréo Scott và Bell 32 và 48 Watt loại nhà nghề, tiện lợi cho việc khai thác Bar Dancing hoặc lớp khiêu vũ. Xin hỏi ông Nhuận 30/2A Nguyễn văn Trương Gò ngoài giờ làm việc.

VẠN KIM TELEVISION 124 GIA LONG SAIGON RỪNG T.V.
— MUA MÁY ĐƯỢC BẢO ĐẢM CÓ CHUYÊN VIÊN ĐẾN GẮN ANTENNE VÀ ĐIỀU CHỈNH MÁY TẬN NHÀ.
— Sửa Máy Đoạt Kỷ Lục Nhanh Chóng. có đủ phụ tùng, đặc biệt máy 60c ảnh rõ bị rung sửa bảo đảm đứng như cũ.
— Đủ các phụ vật cần thiết cho máy T.V.
Kiểu Màu 12, 16, 19, 23 ins.
Antenne Ngoại Quốc đủ cỡ đặc biệt loại mạnh dùng cho miền Trung và Hậu giang 14 élément trở lên
QUÍ NGÀI ĐẾN VẠN KIM TELEVISION SẼ ĐƯỢC NHIỀU TIỆN LỢI, ĐỠ TỐN KÉM VÀ KHỎI MẤT THỜI GIỜ.

Bán magnétophone Sony IC-102A-I-micro còn mới. Hỏi 80A/6 Cao Thắng (Bàn cờ) Saigon buổi tối và cả ngày 1-5-67.

Cần bán gấp 1 ampli Kenwood 55kw. 1 magnétophone Akai 1710, 1 tourne-disque Splendor, 1 cặp loa National, tất cả còn mới. Hỏi 118/27C Trần quang Diệu Sg

MÁY - TỦ LẠNH

Dư dùng muốn nhượng lại giá rẻ : 1 Máy lạnh Compresseur Frick «7x7» Hỏi tại 50 đường Công Lý Saigon

Bán 4 máy lạnh mới nguyên trong thùng. hiệu RCA 10300 BTU 50 Cycle 1500 Watts. Hỏi 295 Đống Đa Gia Định.

Tủ lạnh National Jetcycle 115GF : 36.500 95GF : 34.500 máy giặt, bếp gaz. bán lẻ và sỉ với giá đặc biệt tại Kim Thịnh 158 Võ di Nguy Phú nhuận

Tủ Lạnh National Jetcycle, Hitachi, Toshiba đủ cỡ. TV 16, 19, 23 giá chính thức xe giao tận nhà khỏi tiền, cần mua lại bông Tô lệnh. Mỹ Tân 410 Trương minh Giảng Saigon.

Tủ lạnh National Jetcycle 115 GF : 36.500 95 GF : 34.500. máy giặt, bếp gaz bán tại Kim Thịnh 158 Võ di Nguy Phú Nhuận.

Tủ lạnh National và Général Electric mới về đủ cỡ mua sỉ giá đặc biệt. Toàn Cơ Công Ty 158 Tự Do.

Tủ lạnh National Jetcyle 115L mới tinh chắc giá 31.000đ. Hỏi 173 Trương tấn Bửu Phú Nhuận.

Westinghouse Freezer 500L chưa dùng bán dưới giá chính thức. 642 Hậu Giang Cholon

Tủ lạnh bán rẻ 1 tủ lạnh danh tiếng hiệu Frigidaire cỡ 300 lít giá 35.000đ — 1 Honda C50 màu trắng xanh giá 33.000đ. Hỏi 180 Võ Tánh PN

Kỹ nghệ lạnh Bảo và sửa các loại tủ lạnh, máy lạnh, máy nước nóng đồ điện, có chuyên viên đến tận nhà lãnh mắc sửa chữa, tu bổ và trông nom các loại máy lạnh, tủ lạnh, nước nóng, đồ điện v.v. cho các building và tư gia, phục vụ tận tâm, nhanh chóng. bảo đảm. DƯƠNG QUANG. 195 Nguyễn thái Học Sg. Đ.T 25 084.

Kỹ Nghệ Lạnh Bán rẻ sửa các loại tủ lạnh, máy lạnh, máy nước, đồ điện. Có chuyên viên đến tận nhà lãnh mắc, sửa chữa, tu bổ và trông nom các loại máy lạnh, tủ lạnh, nước nóng, đồ điện v.v... Cho các Building và tư gia. Phục vụ tận tâm, nhanh chóng, bảo đảm DƯƠNG QUANG 195 Nguyễn Thái Học Saigon Đ.T. 25.084.

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Tủ Lạnh hiệu Frigidaire 250 lít còn tốt bán rẻ do 124 Gialong Saigon.

Tủ lạnh Mitsubishi 135L mới trong thùng bán lỗ hỏi 167 Bến Chương Dương Sg.

Tủ lạnh National 115L Jetcycle tự động xả đá, chưa dùng. Hỏi 151 Công Lý Sg.

Tủ lạnh Westinghouse 520L thích hợp cho Snack Bar và nhà hàng ăn. Hỏi Cư xá Sĩ Quan Chí Hòa. Số RR 4 hay 294 Cô Bắc Saigon.

Bán một tủ lạnh hiệu Pan Electric 170 litres hai cửa còn mới chưa xài. Hỏi số 316/4 đường Bạch Đằng Gia Định.

Tủ lạnh Fider, National, Jetcycle đủ cỡ, còn nguyên thùng. giá rẻ. 24 bến hông Chợ Trương minh Giảng.

Cần mua máy phát điện cỡ 200 KVA trở lên. Hỏi 450 Hồng Thập Tự. ĐT 21767.

RỪNG MÁY MAY các hiệu. Bán rẻ nhất Saigon. Xin mời đến Thủy Lan 339B Pétrus Ký (bùng xe Lục tỉnh, ngã bảy Saigon).

Bán Hai máy ống may giày 1 mới 1 cũ. Hỏi Gia 89 Hoàng Diệu Khánh Hội.

Bán máy nước đá «Frez» 8.8, 20T lấy điện. 5 Trương minh Giảng Saigon (Đ.T 22 370) buổi chiều.

Bán 1 Compresseur, 1 máy phát điện 2 và 3 giây Hỏi Đạo Đồng Cửu Thế 88 Hoàng Hoa Thám Gia Định ĐT 91.720.

— 1000 MÁY LẠNH
— 1000 TỦ LẠNH
Sẵn sàng cho thân chủ mượn khi máy hư trong khi chờ sửa chữa.
KỸ NGHỆ LẠNH Lê - Thái 210 Hai bà Trưng Đ.T. 23 486.

MÁY MAY BÁN 668 Pétrus Ký Saigon. Bán đủ hiệu Máy May danh tiếng, nhập cảng 100% SINGER, MITSUBISHI, SINCO v.v... mua ngay khỏi đắn đo: Giá rẻ hơn các nơi khác. Có nhiều hiệu khác giá từ 6.900đ trở lên Tặng kèm … đẹp và nhiều phụ tùng. Bán moteur máy may. Có chuyên viên nhận sửa đủ các hiệu máy. Máy bán bảo đảm 20 năm sửa không tính tiền công. Nhà Buôn ĐẠT THÀNH 668 Pétrus Ký Sg. Tại bến xe Miền Trung Saigon — Đàlạt. (Cuối đường Pétrus Ký — Gần Viện Hóa Đạo).

Đức Tôn Máy giặt National — Tủ lạnh đủ cỡ giá rẻ — Nồi thổi cơm điện — Máy xay trái cây — Máy nước nóng Ignis — Máy lạnh Carrier Frigidaire — Máy hút bụi — Bếp gaz đủ loại — Máy làm nước đá các loại nhỏ thông dụng hàng bảo đảm. 421E Võ di Nguy Phú Nhuận

Máy Crème và nước đá 2 đợt II bán rẻ, từ số 3 đến 7 hiệu SANYO và FRICK hàng có sẵn. Hỏi 451 Phan thanh Giản, Saigon

Bán máy lạnh Fuji và máy gắn mới nguyên, giá hạ. Hỏi bà Như 73 Cao Thắng Saigon (nhà lầu 5 tầng, dãy dưới, căn … mặt)

Bán một máy giặt đồ tự động hiệu Kenmore Hỏi 128 phòng 7B Hai bà Trưng

Máy Hát 40.000đ Westinghouse Transistor chạy tiền tự động High Stéréo Portable gồm 2 valises 1 máy và 1 hệ thống loa … kim Secour và 35 dĩa 33 Tours Stereo — Bán 2500đ 1 máy may … nhỏ dùng để may xe gắn máy. Tất cả còn mới. Hỏi 583/69 Phan đ. Phùng Sg.

Máy ảnh bán Retinalex 12 Périflex 12 máy rọi nhỏ 349 Trương minh Giảng Saigon.

Bán máy bơm Clinton 10 ngựa, mới nguyên, hoặc đổi máy giặt. Giá cũ. Hỏi 226 Trương Dung Cây thị Gia Định, gần nhà vận động

11.500đ bán máy rọi Lucky mới toanh 6x6. 24x36 cả margeur do 23 Phan châu Trinh Gia Định.

Máy giặt Zecossi 5kg hoàn toàn tự động lấy nước xả, sấy khô — Vespa FD 9 — TV Rca 21inch — Ampli Sansui TR-707 — Haut-parleur Wharfedale — Magnétophone Sony TC 200 — Tourne-disque Dual 1009 Radio Sony TR-827. Tất cả còn hiệu. cần tiền bán giá thật rẻ. Hỏi … Lên nhà số 1C Cư xá 351 Lê đại Hành Phú Thọ (cửa chính Trường đua đi vào 300m)

Cần mua 1 alternateur phát điện 220 x 380w 20 CV — 1 máy kéo phát điện 80CV BÁN : dư dùng : 1 máy cày Ferguson 37CV — 1 máy kéo National horizontal 8CV — 1 xe Jeep Land Rover plate forme — 1 xe Dodge 4 x 4 máy dầu — 2 remorques — 2 citernes vuông — 2 citernes tròn. Hỏi 523 Hồng Bàng Cholon

linh tinh

Vì đau yếu, thiếu người, cần cơi sang hay bán rẻ 3 bàn Bi-da hiệu … đương khai thác tại 180-182 Triệu Đà Cholon.

Accordéon Ý mới nguyên 13 Registres touches pianos bán rẻ, hoặc đổi piano cũ hay T.V. Radio Stéréo. magné... 781 Trần hưng Đạo Saigon.

Ván cốt pha Cho mướn, để làm bê tông. Thái Hòa 35/4 đường Đống Đa Gia Định (gần nhà thờ).

Thành Mỹ 494 Hồng thập Tự Sg Cung cấp sỉ lẻ bơm nước đủ loại bơm sâu, bơm cao, bơm rửa xe.

Piano sửa chữa lên dây do thợ chuyên môn bảo đảm 94 Hồ văn Ngà Saigon

Phòng trống rộng, cửa … Nhà ông Nguyễn văn Y 57 Trương minh Ký Gia Định.

Chụp ảnh Kỷ niệm Đám cưới đám tiệc đám tang … Do anh em chị nghệ đám nhận mau lẹ 145/15 Nguyễn thiện Thuật Sg

Thuốc mọc tóc NOBALD HAIR LOTION Làm cho da đầu được sạch sẽ, ấy hết gàu xúc vào tóc mọc đều, đậm, đen mượt. Rất hiệu nghiệm dùng qua sẽ biết, Được khen tặng trên báo chí Hong Kong là thần dược Có bán ở các tiệm tạp hóa

Các Hiệu Buôn Đà Nẵng, Qui Nhơn và Lục Tỉnh để ý : Ghế xếp … 345đ — Ghế bố 152đ — Ghế đẩu tole 110đ — Ghế du lịch 365đ — Ghế xếp bố cước 250đ — Ghế xích đu trẻ em 700đ — Xe tập đi con nít 150đ — Đồ dùng trẻ em 360đ — Ghế xích đu thường 310đ — Ghế sắt xếp Hồng Kông 250đ. Xin liên lạc 161 Nguyễn duy Dương Cholon. Bé Huỳnh H…

Trẻ em cam Nhì mất … ngày đêm — Mũ loang chảy trong tai... — Miệng chảy rãi suốt ngày, nên đến 251 Phan đình Phùng Saigon nhờ ông Giám đốc chữa … chỉ thuốc gia truyền dùm cho «Thiên hạ đệ nhất».

Piano Đức quốc bán, thật tốt Hỏi 14 Trần hưng Đạo Saigon.

Bán chó Berger Đức cho con 50 ngày, Boxer vện cho con 3 tháng cắt tai rồi, và 1 Doberman cái. Hỏi 151 Đô thành Nhà Khánh Hội Saigon

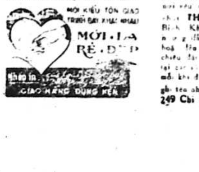
Mách giúp Ai bị bệnh đái … dương gỗ đã có thuốc thật hay. Hỏi bà Thuần 173 Trương tấn Bửu PN.

Bộ trống Hải quân Hoa Kỳ bán rẻ. Do 124 Gia Long Saigon

Thuốc nước vuốt đen tóc « SPANISH GOYA LOTION », dùng thuốc này tóc đen huyền.. Tóc trắng xước vào trở nên đen khỏi phải nhuộm. Đặc biệt làm … sức, không dơ tay và tóc trắng mọc đen hết sức tiện lợi. Mỹ phẩm do Tây Ban Nha phát minh … Các tiệm tạp hóa có bán.

NHÀ IN NHIỀU TÍN NHIỆM

Thiệp Cưới HỢP HƯNG 349 NGUYỄN THIỆN THUẬT SAIGON



Boxer … giống … Philips … hoặc … Trần hưng Đạo Saigon

Bán 1 Accordéon mới Settimio Soprani (Ý) Hiệu … Bán giá rẻ. Hỏi 6 Kim 223 Nguyễn Huệ Phú Nhuận

Piano bán và cho thuê Hẻm 521 số nhà 238/156 … Phương Cholon

Đồ xưa lưu truyền từ nhiều đời cần bán. … P.N (sẻ C.E.E)

Ai muon nuôi cá Chỗ … 4 hồ nuôi cá 50m … địa điểm cách Saigon 10km (Gần Xa Lộ - Thủ Thiêm …) … bảo đảm Hỏi 272 Lê thánh Tôn Saigon.

KHÔNG MÊ TÍN DỊ ĐOAN Chỉ dùng khoa học mà giải đáp về công-danh, gia-đạo v.v... Do CÔ HAI coi tại 76 Lê-văn-Linh (nối dài) Khánh Hội Saigon

Tiệm Uốn tóc « HUỲNH YẾN » 160B Trần hưng Đạo Saigon Đ.T 21 552 — Hoàn toàn chính đốn kể từ ngày 28.4.67 do cô Hélène đảm nhiệm — Nhiều thợ chuyên môn — Nhiều kiểu tóc đẹp — Nhiều thuốc ngoại quốc, tiếp tân ân cần, lễ độ. Chủ nhân kính mời. XIN LƯU Ý : Bớt 20% … tháng 5-67

Cần … việc làm, người làm … cha mẹ, anh chị bạn, bè … Mời đến hay thơ xin giới thiệu kèm ảnh và 9đ tem về TIẾN HIỆP 2093 Huỳnh quang Tiên Phú Nhuận Saigon (cạnh … Ba Chuông … minh Ký)

Kem … Cream. Mỗi … khoa học … Dùng kem này xoa … nhăn … Đó là một mỹ phẩm danh tiếng … Các tiệm tạp hóa đều có bán.

Lớp Khiêu Vũ Số 7 (lầu 2) Trần nhật Duật (ex René Héraud) Tân Định Saigon của ông NGUYỄN TRỌNG, … ngoại quốc … Sg

Nhạc Vũ Âm thanh … sống động, … sung sướng … khi nhảy bước trong nhịp: mỗi ngày từ 6 giờ chiều tăng cường Nhạc Sống, thứ Bảy Chúa Nhựt … Phi Luật Tân … THỦY LAN II 101 Nguyễn Bỉnh Khiêm Đakao Saigon. Nhạc … điệu tại chỗ … Nơi được các chị em chiều đãi … quí vị … Mỹ đa nhiệm … hồi vũ. Tại Giađịnh ghi tên nhập học tại THỦY LAN I 249 Chi Lăng Phú Nhuận.

Cảm tạ

Trong dịp mẹ chúng tôi thất lộc, quý ông quý bà và anh chị em đã tỏ tình ưu ái nồng nàn, làm vinh hạnh cho người quá cố và đẹp lòng người đau thương. Chúng tôi thành tâm cảm tạ muôn vàn.

Trong lúc bối rối, có điều chi sơ sót, chúng tôi mong quý ông bà và anh chị em từ tâm hỷ xả, chúng tôi rất đội ơn.

Ông và Bà PHẠM-VĂN-TIẾC
và tang gia.

Nhật Báo HÒA - BÌNH

Tăng cường một loạt bài giá trị
từ Chúa Nhật 30 - 4 - 67

1) Ngài Đại sứ tiểu thuyết tài liệu Chính trị cận đại
2) Hậu trường Chính trị của Đốc-Bầm
để biết tất cả các thủ thuật của các chánh khứa
3) Luận về Chưởng của Sơn-Điền Nguyễn-Viết-Khánh
để biết về con người KIM-DUNG, thân thế, sự nghiệp và triết lý chưởng của ông.
4) Trường kiệp ca Tiểu thuyết võ hiệp mới nhất của Kim-Dung và Nhạc-Xuyên
cam đoan hấp dẫn hơn HIỆP KHÁCH HÀNH
5) Trang bạn trẻ do nữ ca sĩ khả ái Phương-Hồng-Hạnh phụ trách
6) Tiếu Ngạo giang hồ Tiểu thuyết võ hiệp của KIM-DUNG
Thay thế HIỆP KHÁCH HÀNH, đăng đầy đủ nhất

TOÁN - LÝ - HÓA ĐỆ TỨ (Niên Khóa) 67-68

2/5

— LỚP THƯỜNG (Khóa 6 tháng)
— LỚP ĐẶC BIỆT (Khóa 3 tháng)

G.S NGUYỄN - LUNG

TÂN-VĂN HỌC-ĐƯỜNG 110—112 Trần Quý Cáp Saigon

TOÁN-LÝ-HÓA (Chiều)

Khai-giảng ngày 02 tháng 05 đúng 2 giờ chiều.
– Lục – Ngũ – Tứ (tạo căn bản vững chắc)
– Luyện Thi Trung-Học khóa 17 - 08 - 67
(Chuyên câu hỏi Giáo-Khoa và Giải Toán Thi)
G.S Nguyễn-Minh-Đạo, Nguyễn-Kim-Khoa, Huỳnh-Văn-Tâu, Minh-Đức, Hoàng-Út

Trường LAM-SƠN 612/105 PhanĐìnhPhùng BÀN-CỜ
(Có thể đi vào lối 477 Phan Thanh Giản Bàn-Cờ)

TRƯỜNG ANH NGỮ BÍCH TÂN
THE BRITISH SCHOOL

202 Trần Quý Cáp — SAIGON

Trường Anh Ngữ có uy tín nhất SAIGON Dạy đủ mọi trình độ, do toàn ban Giáo sư Anh Mỹ giảng dạy — Có đủ các lớp.
— ESSENTIAL ENGLISH BOOK I, II, III, IV.
— PRELOWER — LOWER — CAMBRIDGE.
— ĐÀM THOẠI CÁC CẤP — MẪU GIÁO ANH.
ĐẶC BIỆT : Bắt đầu từ tháng 5-67 trường mở thêm các lớp :
— LUYỆN DỊCH VĂN PHẠM — ĐÀM THOẠI THỰC HÀNH
— ENGLISH FOR TODAY BOOK I
Do các giáo sư ANH—MỸ—VIỆT kinh nghiệm tận tâm đảm nhiệm
Dạy đủ các buổi : SÁNG — CHIỀU — TỐI
Khai giảng vào ngày 2-5-1967

Thí Sinh Tú Tài I

Nếu muốn bài Đại-Số nào cũng giải được, hãy mua gấp cuốn : PHƯƠNG-PHÁP GIẢI TOÁN ĐẠI-SỐ TÚ-TÀI I (A—B) của GS Phạm-văn-Quảng (có bán tại các tiệm sách hay tại 73/6 Phát-Diệm Saigon).

Trường THƯƠNG-HIỀN
141 Trần Qui Cáp — Saigon
2-5 SÁNG, CHIỀU, TỐI — Mở lớp luyện thi
— TÚ TÀI II Ban C khóa ngày 8-8-1967.
— TÚ TÀI I Ban C khóa ngày 11-7-1967.
Dành cho các học sinh theo Chương trình Pháp
Nhà Trường chuyên dạy thi

Bố Cáo

Trân trọng yêu cầu quý vị Nhập Cảng có hàng chở tới Saigon trên các tàu ARCHANDROS, YIMING và NEPTUNE hiện còn bị ứ đọng trên các ghe chài trên sông Saigon, xin gấp rút liên lạc với AN LẠC CÔNG TY, Đại Lý Hàng Hải của các thương thuyền trên tại Saigon, để lo liệu mọi biện pháp cần thiết nhận lãnh các hàng hóa nói trên.

AN LẠC CÔNG TY
7, Bến Chương Dương
SAIGON

NHÀ MÁY
XIMANG HATIEN
33,35,37 NGÔ ĐỨC KẾ SAIGÒN Đ.T. 25 648 — 93809

Thông Cáo

Nhà Máy Xi Măng Hà Tiên dự định mở cuộc gọi thầu hạn chế về công tác bốc dỡ và chuyên chở lối 100.000 tấn xi măng ngoại quốc từ tàu đậu tại phao bến Thương Cảng Saigon đem giao đến khách hàng hoặc đưa về kho chứa vùng Saigon Chợ lớn, Gia Định (công tác từ tháng 5 đến cuối tháng 12-1967).

Để có thể lựa chọn, yêu cầu các Nhà Khai Vận, Stévédore, làm đơn xin ghi tên và nộp trước ngày 27-4-1967 ngoài phong bì đề Ông Giám Đốc Nha Thương Mại Nhà Máy Xi Măng Hà Tiên, số 33 đường Ngô đức-Kế Saigon, gồm có :
— Đơn xin ghi tên
— Bản sao thể môn bài niên khóa 1967 (nếu không, có thể nộp về niên khóa 1966).
— Chứng chỉ đã từng lãnh công tác bốc xi măng (những Nhà Thầu đã có bốc hàng cho Nhà Máy Xi Măng Hà Tiên được miễn khỏi phải nộp chứng chỉ này).

SAIGON, ngày 20 tháng 4 năm 1967
Giám Đốc Thương Mại
Nhà Máy Xi Măng Hà Tiên

Phân ưu

Được tin NHẠC MẪU Đại úy Nguyễn văn Quí, Trưởng ban HSP/PTQT/TTM vừa thất lộc.

Xin thành thật chia buồn cùng Đại úy và quý quyến và kính cầu chúc hương hồn Cụ sớm phiêu diêu miền cực lạc.

Đại Tá TRƯỞNG PHÒNG TỔNG QUẢN TRỊ BTTM
cùng toàn thể SQ, HSQ, NQN, BS và nhân viên dân chính

Tổng Đoàn Công Kỹ Nghệ Việt Nam

Trân trọng kính mời Quý vị Đoàn viên đang gặp những khó khăn trong hoạt động sản xuất đến tham dự buổi HỘI THẢO VỀ KHÓ KHĂN CÔNG KỸ NGHỆ tổ chức vào lúc 15 giờ 30 ngày thứ Ba 2-5-1967 tại trụ sở Tổng Đoàn Công Kỹ Nghệ Việt Nam, 51, Bến Chương Dương Saigon, dưới quyền chủ tọa của Ông Ủy Viên Công Kỹ Nghệ với sự hiện diện của đại diện các cơ quan Tài chánh và Kinh tế hữu trách.

COURS DE VACANCES

FRANÇAIS — ANGLAIS — MATH — SC. PHYSIQUES
Enseignement secondaire et primaire français
De la douzième à la terminale
Ouverture : 4 Mai 1967
Pour tous renseignements et inscriptions :
S'adresser au N° : 135 Trần quí Cáp Saigon.

NHẬP CẢNG

Muốn tránh đi tồn hàng hóa khi tàu đến Saigon, chi phí quá cao, hàng bị mất không khiếu nại được

Xin giao công tác nhận hàng cho Hãng Phi Hải Vận Tải, 124, Trịnh minh Thế — Saigon là nhà thụ thác và khai Quan thuế vận tải có đủ khả năng và tín nhiệm nhận hàng dưới cần trục, giao tận nhà, cam đoan gìn giữ hàng khỏi bị mất và tận tâm phục vụ quý vị.

Giám Đốc
TRẦN-NGỌC-DANH
Nguyên Hội Đồng Phòng Thương Mãi — Saigon

Radio TV MISACO 67/4 Cao-Thắng —Saigon

(Hẻm gạch bông NHƯ-LAN)

Chuyên bán TV DENON — PERFECT VISION
Mới về nhiều kiểu 1967 mới lạ và antenne đặc biệt cho hiệu DENON.
— Antenne loại để bàn téléscopique rất đẹp và hiệu năng như loại Antenne lớn.
— Hàng giao ngay với giá chính thức. Có chuyên viên đến tận nhà đặt và điều chỉnh máy miễn phí,
— Giá đặc biệt cho các hiệu bán lẻ.

Việt-Nam Hàng-Không
THÔNG-CÁO

Nhân dịp lễ Lao Động 1-5, chúng tôi đã tăng cường nhiều chuyến bay đặc biệt SAIGON — DALAT — SAIGON để đáp ứng nhu cầu quý khách đã ghi tên.

Kể từ nay về sau, nếu quý khách cần nghỉ mát ở Đà Lạt trong những dịp lễ xin vui lòng ghi tên trước một tuần lễ, để chúng tôi tiện việc sắp xếp thêm các chuyến bay đặc biệt như kỳ này.

ANH-PHÁP CHI-LAN

MỞ 2-5-67 tại 476, Hai Bà Trưng (gần Cầu Kiệu)
PHÁP VĂN III lên II, L.T TÚ TÀI I và II (ông Hoàng Cung)
MAUGER II, III, IV (Bùi Ngọc Khánh : Cử nhân Văn khoa)
GRAMMAIRE căn bản Đệ II cấp (ông Nguyễn Đức Rê)
MAUGER I và Le Français Elémentaire (G.s danh tiếng)
ANH-VĂN vỡ lòng, Sơ cấp, Trung cấp (G.s Việt—Mỹ)

ANH - VĂN ĐÀM - THOẠI

GS. Phụ trách : Ô. PHẠM HỒNG - GIANG và các giáo sư Việt Mỹ
TRUNG HỌC 73 Chi Lăng Gia Định — ĐẠT - ĐỨC - V.N. HỌC-ĐƯỜNG (212/38 Trần quang Khải)
Khóa mới 2-5 các lớp chiều và tối
2 Lớp ANH NGỮ đàm thoại cấp tốc Vỡ lòng và Trung cấp
3 Lớp English For Today Book I, II, III
2 Lớp ĐÀM THOẠI THÔNG DỊCH (10 giờ một tuần)
3 Lớp Anh Văn bổ túc cho học sinh Trung Học
Giảng kỹ văn phạm và khảo sát.
Ghi tên và lấy chương trình từ 3 giờ chiều mỗi ngày tại Văn phòng.

Thông Báo

Chúng tôi trân trọng thông báo thương thuyền WINGLIEN từ Hongkong đến Saigon sẽ cặp bến Hàm Nghi ngày 27-4-1967.

Vậy kính yêu cầu quý Vị có hàng gởi trên tàu WINGLIEN chuẩn bị để nhận hàng dưới cần trục khi tàu cặp bến hay ngay sau khi hàng đã dỡ xuống lên vào kho thương cảng.

Mọi tổn thất, hư hao do việc nhận hàng trễ gây ra, chúng tôi hoàn toàn không chịu nhiệm. Ngoài ra, các phí tổn như canh gác hàng tại bến, chuyển vận hàng sẽ do hàng hóa gánh chịu.

Nay thông báo,
LIÊN-HIỆP HẢI VẬN CÔNG-TY
15 Pasteur Saigon — Đ.T. : 90.463

Cáo Thị Gọi Thầu Khẩn Hạn

MỤC ĐÍCH :
Cung cấp 1.000 thước khối (1.000 m3) đá vôi cho Nhà máy Công ty Thủy tinh VN, 76 Tôn thất Thuyết, Khánh Hội.
PHẨM CHẤT :
Đá vôi phải thuộc loại dùng làm thủy tinh, lấy tại núi Con Nai (Hà Tiên), kích thước tối đa 6 phân.
THỜI HẠN GIAO HÀNG :
Tối đa 5 tháng.
KÝ QUỸ :
Tám chục Ngàn đồng (80.000đ.00)
NGÀY MỞ THẦU VÀ NƠI NỘP ĐƠN THẦU :
Hồ sơ dự thầu phải nộp cho Ban Giám đốc Thương mãi Công ty Thủy tinh Việt Nam, 159 Nguyễn công Trứ Saigon, trước 10 giờ sáng ngày 4-5-1967, thời hạn chót.
NƠI THAM KHẢO ĐIỀU KIỆN SÁCH :
Tại văn phòng Ban Giám Đốc Thương Mãi, 159 Nguyễn công Trứ Saigon, trong những ngày giờ làm việc.

SAIGON, ngày 24 tháng 4 năm 1967.
Công Ty Thủy Tinh Việt Nam
Tổng Giám Đốc
LÂM-VĂN-SĨ

Phân Ưu

Được tin trễ : Cụ Bà THÂN-MẪU ông CAO-VĂN-BA thất lộc. Chúng tôi cầu nguyện Hương hồn Cụ tiêu diêu miền Cực Lạc và thành thật phân ưu

ĐẬU-MẠNH-PHƯƠNG

Chia buồn

Được tin Bà Nội của Bạn NGUYỄN ĐÌNH QUẾ vừa thất lộc tại Huế. Chúng tôi thành thật chia buồn cùng bạn Quế và cầu chúc cụ Bà phiêu diêu miền Cực lạc.

Nhân đức Tích
Hoàng Thành
và toàn thể nhân viên
Công Tích Công Ty

Cáo phó

Chúng tôi đau đớn báo tin cùng thân bằng quyến thuộc hay chồng và cha chúng tôi

GS
LƯU-THANH - NIÊN

đã từ trần hồi 18g15 ngày 27-4-67 nhằm 18-3 năm Đinh Mùi tại tư gia số 67/5 Cao Thắng Sg hưởng thọ 58 tuổi. Lễ di quan sẽ cử hành vào lúc 15giờ ngày 30-4-67.

Vợ : bà quả phụ Lưu thanh Niên nhũ danh Lê thị Tư
Con trai :
Lưu thanh Giao vợ và các con
Lưu thanh Phú
Lưu thanh Dũng
Con gái :
Lưu thị Đào chồng và các con
Lưu thị Duyên
Cáo phó này thay thế thiệp tang



CÓ BÁN KHẮP NHÀ THUỐC TÂY, VÀ CÁC NHÀ BUÔN MỸ PHẨM

7 TIẾP THEO TRANG 1

cộng sản Anh.

Ủy ban chấp hành của đảng trong một văn kiện nhan đề là những vấn đề ý thức hệ và văn hóa đã kêu gọi hãy có sự tự do tôn giáo sự tự do trao đổi các kiến thức khoa học, hoàn toàn tự do văn hóa và một hệ thống đa đảng gồm cả những đảng chống đối lại đảng CS.

Cộng đảng Anh Cát Lợi đã chính thức hóa ý niệm chung của một số các đảng cộng sản khác ở Tây Âu rằng những thành quả của chủ nghĩa cộng sản có thể đạt được qua những định chế dân chủ truyền thống mà không cần đến sự tranh chấp võ trang hay nội chiến.

15 TIẾP THEO TRANG 1

hệ thống phòng thủ chống hỏa tiễn (ABM) hiện Nga đang thiết lập là «lầm lạc vì bất cứ một sự gia tăng lực lượng tấn công rẻ tiền nào cũng có thể phá hỏng cố gắng phòng thủ».

Tuy nhiên ông lạc quan và «tin rằng một hệ thống phòng thủ chống hỏa tiễn có thể thành công mỹ mãn dựa vào các vụ thí nghiệm ngầm dưới đất».

2 TIẾP THEO TRANG 1

với và người ta đang chờ đợi các cuộc chiến đấu khốc liệt hơn.

Các sĩ quan lục quân không tin rằng sáu sư đoàn Lục quân Hoa Kỳ tại Âu châu, hai sư đoàn tại Đại Hàn hoặc các lực lượng Hoa Kỳ tại Alaska và vùng kênh đào Panama sẽ được vận chuyển sang chiến đấu tại Việt Nam dù dưới bất cứ nguyên do nào trong tương lai.

Lục quân Hoa kỳ cũng không dự định kêu gọi đến số lực lượng 150.000 quân nhân đặc biệt của họ từng được đặc biệt huấn luyện cho các sự di chuyển mau lẹ.

Tuy vậy, lực lượng này, sẽ có thể bảo vệ chống lại các hiểm nguy liên quan đến sự giảm bớt các lực lượng lục quân chính quy tại HK.

Các sĩ quan cao cấp Thủy quân Lục chiến Hoa kỳ cho rằng chỉ có ba đường lối khiến họ mới có thể gởi thêm binh sĩ sang VN. Đó là việc gọi thêm sư đoàn không thủy binh lục chiến thứ tư, tổng cộng khoảng 27.000 binh sĩ, bãi bỏ việc luân chuyển và duy trì các binh sĩ phục vụ tại VN lâu hơn 1 năm, thành lập một sư đoàn thủy quân lục chiến mới gồm các binh sĩ tình nguyện hay binh sĩ quân dịch.

Còn các yếu tố khác cũng được đề cập tới là vấn đề tiếp liệu, ảnh hưởng nạn lạm phát tại VN, ảnh hưởng nền kinh tế Mỹ.

Một yếu tố lớn nhất chưa biết được đó là lực lượng đối phương sẽ làm gì, đặc biệt là 3 hoặc 4 sư đoàn BV gần vùng phi quân sự.

Tin mừng

Được tin mừng đến ngày 30-4-1967 tại Saigon bà quả phụ Bửu Trưng sẽ làm lễ vu quy cho
Cô CÔNG-TẰNG TÔN-NỮ TRANG-NHÃ
đẹp duyên cùng
Cậu TRƯƠNG-ĐÌNH-ANH
thứ nam Ông Trương đình Kiệm
Xin kính mừng chị và chúc hai cháu trăm năm hạnh phúc.
Bà quả phụ BỬU-CHÁNH

10 TIẾP THEO TRANG 1

mạc và các tổ chức ở quận để đe dọa dân chúng và phá hoại việc tiến hành thể chế dân chủ tại Nam VN.»

Trong lúc bênh vực chiến lược hiện nay của Hoa kỳ như một chiến lược thích hợp thống tướng Westmoreland nói : «Địch quân không từ bỏ giao tranh song có nhiều dấu hiệu cho thấy là tinh thần và cơ cấu quân sự của địch bắt đầu sa đọa».

Thống tướng Westmoreland cảnh cáo rằng theo thông lệ, Cộng sản khai thác cuộc ngưng bắn khi Mỹ ngưng oanh tạc để gia tăng tiếp liệu và các hoạt động xâm nhập.

Lời nhận định này có thể có ý nghĩa trước cuộc hưu chiến hai ngày sắp tới vào 23 và 24-5-67 nhân ngày lễ Phật đản, Hoa kỳ đã ủng hộ đề nghị của chính phủ Saigon về hưu chiến một ngày. Việt cộng đã phản lời đề nghị bằng cách đưa ra cuộc hưu chiến hai ngày.

Thống tướng Westmoreland đã phàn nàn rằng có nhiều sự phổ biến công khai về sự mâu thuẫn về việc Hoa kỳ oanh kích BV song ít người lưu tâm tới sự khủng bố của CS tại Nam VN.

Thống tướng cho hay trong tuần lễ kết thúc vào ngày 22-4, VC đã sát hại 126 thường dân và gây thương tích cho 86 người cũng như bắt cóc 100 người.

«Oanh kích tại miền Bắc đã được tập trung một cách chính xác vào cùng một loại mục tiêu và cùng những chủ đích quân sự nhằm giảm sự tiếp tế, ngăn chận cuộc điều động và phá tan sự hữu hiệu của lực lượng quân sự địch».

Thống tướng Westmoreland đã biện minh nỗ lực chiến tranh như một nỗ lực nhằm ngăn ngừa sự xâm lăng —được tổ chức từ bên ngoài— để VN khỏi bị thôn tính.

Thống tướng cho hay 22 tháng qua, số tiểu đoàn tác chiến của địch quân tại Nam Việt Nam đã tăng gia quan trọng và gần phân nửa số tiểu đoàn đó là quân Bắc Việt. Trong cùng một thời kỳ, ông cho biết thêm, tiềm lực quân sự của địch đã tăng gia gấp đôi, mặc dầu địch tổn thất nặng nề trong các trận giao phong qui mô.

Tướng Westmoreland đã đưa ra những con số thống kê chứng tỏ sự thắng lợi có thực, thường xuyên và đầy khích lệ.

Thống tướng Westmoreland cho hay là chiến thuật của địch đã thất bại vì hỏa lực của Hoa kỳ và các cuộc tấn công nhằm phá tan các đơn vị địch trước khi địch chuẩn bị tấn công.

—Năm 1965 đối phương có 35.000 tử trận, đồng minh 12.000. Tỷ số 1 trên 3 từ đó càng ngày càng tăng một cách mạnh mẽ và có nhiều tuần lễ tỷ số trèo lên tới 1 (đồng minh chết) đối với 10 hoặc 12 Cộng quân thiệt mạng.

—Năm 65 có 11.000 VC hồi chánh năm sau có 20.000 người. Trong 3 tháng đầu năm 67 có 11.000 hồi chánh viên.

—Năm 64 và 65, Cộng quân đã cướp được số vũ khí của đồng minh hai lần nhiều hơn số vũ khí đồng minh tịch thu được của chúng Nhưng từ đó về sau đồng minh lại tịch thu gấp hai lần rưỡi số vũ khí họ đánh mất

— Trong 2 năm, số đơn vị tiểu đoàn chiến đấu của quân chính phủ Nam Việt đã tăng từ 30 lên đến 154.

— Năm 65, Nam Việt chỉ có 3 phi trường phản lực đến nay có 14 phi trường phản lực.

Khi tiên đoán về sự thành công sắp tới, thống tướng Westmoreland cho hay là Hoa Kỳ giữ mức độ thành công hiện nay tại Việt Nam nhờ khả năng tiếp vận lớn lao.

Thống tướng Westmoreland đã lên tiếng ca ngợi Đại Hàn, Úc, Tân tây lan, Thái Lan và Phi Luật Tân có lực lượng tác chiến tại VN và 30 quốc gia khác ủng hộ VN với tính cách không quân sự.

Đã có những phản ứng mau lẹ đối với bản tường trình của tướng Westmoreland trước quốc hội cũng như từ phía các vị thống đốc tiểu bang đã tới hội đàm với ông sau đó tại tòa Bạch Ốc. Những người chỉ trích chính phủ tại Quốc Hội đã gọi bản phúc trình đó là 1 trái bom tuyên truyền hạng nặng và phản đối điều mà họ gọi là việc đưa 1 tướng lãnh vào trong 1 khung cảnh đặc biệt chính trị. Nhưng các vị thượng và hạ nghị sĩ ủng hộ những nỗ lực của Hoa kỳ tại VN thì đã lớn tiếng ngợi khen bản thuyết trình này.

4 TIẾP THEO TRANG 1

Những cuộc vận động ngầm

MẠC TƯ KHOA 27-4 (Reuter).— Hôm nay, ông Leonide Brejnev, tổng thư ký Nga cộng, và tổng bí thư CS Ba lan ông Gomulka đã hội kiến với nhau trong thời gian ngắn ngủi tại Vác xô vi, thông tấn xã Tass loan báo như trên.

Ông Brejnev và phái đoàn Nga vừa dự đại hội Cộng đảng Tiệp khắc ở Karlovy Vary đã rời Vác xô vi đi Mạc tư khoa sau đó.

Nga là đồng chủ tịch hội nghị Giơ neo 54. Anh sắp viếng Nga. Còn Balan là nhân viên UHQT.

Gia nã đại cũng là nhân viên Ủy hội Quốc tế thì đang vận động cho giải pháp chia đôi lâu dài Việt Nam, Miền Bắc của Cộng sản, Miền Nam của QG. … của UHQT thì được tăng cường để đủ sức kiểm soát.

U Thant hoan nghênh

LHQ.— Tổng thư ký U Thant ngỏ ý hoan nghênh việc cộng quân hưởng ứng đề nghị ngưng bắn nhân dịp lễ Phật đản.

Đề nghị này do VNCH đưa ra thể theo yêu cầu của Phật Giáo Thống Nhất.

U Thant mong cuộc hưu chiến kéo dài, VNCH cũng đã tuyên bố sẵn sàng kéo dài hưu chiến nếu Bắc Việt thảo luận vấn đề này nhưng Bắc Việt lẩn tránh bằng cách để cộng sản miền Nam (không có tư cách) lên tiếng. Việc oanh tạc Bắc Việt cũng ngưng trong dịp này.

13 TIẾP THEO TRANG 1

chúng ta (Mỹ) trong những dồn lấy nhỏ trên miền duyên hải miền Nam VN trong một tình trạng bế tắc kéo dài hàng chục năm nữa ? Hay là họ muốn điều gì ?

Phe bồ câu không nói rõ. Họ chỉ công kích TT Johnson.

KHÁCH SẠN THỦ - ĐÔ

125 đại lộ Tổng Đốc Phương CHOLON — Đ.T. 38.346
SANG TRỌNG — ĐỦ TIỆN NGHI
KHAI TRƯƠNG — GIÁ RẺ ĐẶC BIỆT
CÓ CHỖ GIỮ XE

COURS DE VACANCES

OUVERTURE : 2 MAI 67
FRANCAIS - MATH : 6è — 5è — 4è et 3è
MATH - SC. PHYSIQUES : 2nde — 1ère — Sc. Ex.
Par Professeurs licenciés et expérimentés S'inscrire au N° 22 Trần quý Cáp Sg, derrière Lycée J.J. Rousseau.

THÔNG BÁO

Trân trọng kính mời quý vị khách hàng có đặt :
Xe MALAGUTI 50cc chở trên tàu «CINPRASERT» đã cập bến Saigon.
Biên nhận từ số 151 đến 450 đến đóng tiền kỳ nhì.

Xe E.B.S SACHS hàng có sẵn giao liền
Giá phòng định : 34.500đ00
Xin mời quí khách đến xem xe mẫu tại bổn Hãng.

NAM VIỆT CÔNG THƯƠNG KỸ NGHỆ CÔNG TY
(NAVIKYN)
65, Đại lộ Nguyễn thái Học, Saigon

NHÀ HÀNG ● KHIÊU VŨ
AU - MONACO

19 Cao-Thắng — Saigon

Nơi giải trí trang nhã — sang trọng. Nơi hẹn hò của những người tài hoa son trẻ, xin mời quý khách hãy đến Au Monaco giải trí với : Giọng ca tươi trẻ — duyên dáng, đẹp và gợi cảm
Dàn nhạc trẻ trung, sống động hấp dẫn — khung cảnh quyến rũ — Ấm cúng — Thơ mộng. Tiếp đãi ân cần và lịch sự.

Giá Phải Chăng

WANTED

CLERK - TYPIST VIETNAMESE, MALE OR FEMALE, FLUENT ENGLISH AND MINIMUM TYPING SKILL 35 WORDS PER MINUTE REQUIRED. SEND RESUME TO P.O. BOX B-6 (ATTN : PAD)

2-5-67 Mở các lớp (Sáng, Chiều, Tối)

ANH VĂN Bùi-Xuân-Giao

383, Phan Thanh Giản Saigon (Trường MINH HƯNG)
— VỠ LÒNG, SƠ CẤP, TRUNG CẤP, CAO ĐẲNG
— ĐÀM THOẠI CẤP TỐC — THÔNG DỊCH VIÊN
— Giáo sư Mỹ Việt kinh nghiệm tận tâm hướng dẫn
— Thực tập nhiều : mau biết nói và viết giỏi



HẾT CÒN LO SÓI TÓC VÀ BẠC SỚM VÌ ĐÃ CÓ



LOTION - POMADE
VẬT GIÁ ĐỀU TĂNG
Nhưng mua mỹ-phẩm nào cho vừa túi tiền mà công hiệu suất lâu dài được trọn đời người thì đã là biết tiết kiệm quý giá dùng.
Mỹ - phẩm EPIDERMA
BÁN KHẮP
NHÀ THUỐC TÂY